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איציק מאַנגער 


אַרײינפֿיר 


אין דעם בוך ברענג איך אַן אָפּקלײב פון מיינע זכרונות און עסייען 
וועגן איציק מאַנגער, געדרוקטע אין פאַרשידענע צייטן, און צום סוף -- אַן 
אָפּקלײב פון מאַנגערס בריוו צו מיר. 

פּונקט וי אַ סך פון מאַנגערס בריוו, זענען מיר אויך אין די ,ליכטיקע" 
צייטן צװישן עקסטרעם ,רעכטס" און ,לינקס" פאַרלוירן געגאַנגען אַ סך 
געדרוקטע מאַנגעריאַרטיקלען (אַ סך דערפון האָט מען אַלײן פאַרניכ- 
טעט...). 

מיטן אַרױסגעבן אַ טייל פון מיינע געזאַמלטע אַרטיקלען בין איך 
בלויז אויסן צו ברענגען -- װי דער טיטל פון בוך זאָגט -- שטריכן צום 
פּאָרטרעט פון איציק מאַנגער. צו פּרוּװון ברענגען אַ בילד פון מאַנגערן 
דעם מענטש און דעם דיכטער, דאָס האָט מיר אַפילו נישט געקאָנט איינ- 
פאַלן. אַזאַ זאַָך געהערט באַרופענערע פון מיר. 

און אויב דעד קומענדיקער ליטעראַטור-היסטאָריקער אָדער מאַנגער- 
מאָנאָגראַף װעט אין מיין בוך געפינען דאָס מינימאַלסטע װאָס קאָן אים 
ניצן, װעט דער צוועק פון מיין אויפגאַבע זיין דערפילט. 

און װאָס ס'איז נוגע מיינע שילדערונגען פון מאַנגערן דעם מענטש, 
איז זאָלן מאַנגערס אמתדיקע און אָנשטעלערישע פריינד, וי אויך זיינע 
קרובים, ענדלעך אויפהערן צו קומען צו מיר מיט פּרעטענזיעס, הלמאי 
איך שילדער מאַנגערן נישט אַזױ װי מען דאַרף גרויסע דיכטער שיל- 
דערן... איז נישט אַנדערש אַז געװאָלט װאָלטן זיי, איך זאָל אים אומגעפער 
אַזױ שילדערן: אַז ער פלעגט זיך נישט אַרױסרירן אין גאַס אָן דעם פּע- 
דאַנט געפּרעסטן , בוג" אין די הויזן און אָן די גלאַזעיהענטשקעס, און אין 


יצ הש פאנעה 


לאַץ פון זיין רעקל האָט קיין מאָל נישט געדאַרפט פעלן דאָס לעבעדיקע 
בלימל... און ווייטער : אַז ער פלעגט מיינסטנס פאַרקערן אין הויכע געזעל- 
שאַפט-קרייזן, און זעענדיק װי ער קושט די שפּיץ פינגער פון פאָרנעמע 
דאַמעס, האָט יעדער באַװוּנדערט זיין איידל באַנעמען און אין אים דער- 
קענט דעם געבוירענעם אַריסטאָקראַט.. 

ווען מאַנגער װאָלט געלייענט אַזאַ שילדערונג וועגן אים, װאָלט ער 
דעם שילדערער אָנגעשפּיגן אַ פולן פּנים. מאַנגער פלעגט פון מין 
שילדערן אים מיט אַלע זיינע קאַפּריזן און קוריאָזן קיין מאָל קיין פאַר- 
איבל נישט האָבן. אָט אַ קליינער ביישפּיל: אין אָנהייב פון די דרייסיקער 
יאָרן האָבן מיר, טשערנאָװויצער שרייבערס, געמאַכט פאַר מאַנגערן אַ היי- 
מיש-אינטים קערמעשל. מיין יונגער פריינד ה. ל. קאזשבער (אומגע- 
קומען אין מיטל-אַזיע) האָט פאָרגעלייענט מיינע א זאַך געדרוקט אין די 
,טשערנאָוויצער בלעטער" א"נ ,מאַנגעריאַדע". דאָרט דערצייל איך אַז 
מאַנגער פלעגט מיך נישט איין מאָל אויפוועקן אַ זייגער איינס ביי נאַכט, אַז 
איך זאָל אים באָרגן עטלעכע לעי* איף אַ גלעזל ויין. סופר (דער 
רעדאַקטאָר) האָט דאָס װאָרט ,ויין" , אויסגעבעסרט? אויף ,טיי". האָט 
מאַנגער אויף סופרן אָנגעשריגן: װי קאָן מען פון אַ גלעזל וויין מאַכן א 
גלעזל טיי ?! מיך אַזױ לעכערלעך װעלן פאַרשוינען!.. 

איך האָב מאַנגערן פון יאַס אויס (כ'געדענק נישט צי אין יאָר 1945 
אָדער 1946) אַרײינגעשיקט קיין לאָנדאָן (װוּ מאַנגער האָט דעמאָלט גע- 
לעבט) אַן אַרטיקל וועגן נטע מאַנגער ז"ל. אין מיין אַרטיקל געפינען זיך 
אַזױנע שורות: ..,פאַר איציקן איזן נטע געװען דער איינציקער װאָס 
האָט פאַרשטאַנען צו האַמעװען דעם וילדן שטראָם, צו צאַמען די נישט 
זעלטן ווילדע אויסברוכן פון זיינע װוּלקאַנישע לײדנשאַפּטן, איינשטילן 
די צעפלאַקערטע פייערן"? אאַז"ו. 


* רומענישע מטבע. 


שטריכן צום פּאַָרטרעט פון איציק מאַנגער 


מאַנגער האָט מיין אַרטיקל, אָן אַן איינציק װאָרט אויסצומעקן אַרײנ- 
געשיקט אין פּאַריזער ,אונדזער װאָרט? און מיר דאַן אַרײנגעשיקט אַן 
אויסשניט פון דער צייטונג (וועלכן איך ברענג אין דעם בוך). 


די בריון 


פון די אַלע בריוו װאָס מאַנגער האָט מיר פון אַלע זיינע ,װאַלגערונ- 
גען אין דער פרעמד" געשיקט, זענען מיר (חוץ איין בריוו קיין יאַס), 
צוריקגעבליבן בלויז די בריוו, וועלכע איך האָב פון אים באַקומען קיין 
ישראל. פון די דאָזיקע 110 בריוו וויל איך (טייל אין גאַנצן, טייל גע- 
קירצט) ברענגען נאָר אַזױנע, וועלכע האָבן אַן אַלגעמײן קולטור- געזעל- 
שאַפטלעכן און ליטעראַרישן כאַראַקטער, דאָס הייסט, וועלכע האָבן אַ 
ליטעראַטור-היסטאָרישן װערט פאַר אַ קומענדיקן ליטעראַטור-היסטאָרי 
קער. און אויך אַזעלכע בריוו ברענג איך, וועלכע שפּיגלען אָפּ מאַנגערס 
זעלישן מצב, זיין צעבראָכנקײט בעת און נאָך דער מלחמה. בריוו, אין 
וועלכע ער דריקט אויס זיינע פאַרביטערונגען און אַנטישונגען, װאָס 
דאָס יידיש-ליטעראַרישע ניוײיאָרק האָט פאַר אים פאַרמאַכט אירע הויפּט- 
טירן. אין יענער צייט איז אַנטשטאַנען זיין טרויעריק ליד ,,עפּילאָג", װאָס 
ענדיקט זיך מיט דעם סטראָף: 


כ'האָב אַ חלום אייך געבראַכט 

און איר האָט אים אָפּגעשטױסן, 

ווען ס'איז געװאָרן נאַכט 

האָט איר מיך געלאָזט אין דרויסן; 
כ'האָב אַ חלום אייך געבראַכט 

און איר האָט אים אָפּגעשטױסן -- -- 


יצבחק פאנער 


די שטעלן אין די בריוו וועלכע שפּיגלען נישט אָפּ די אויבן אויס- 
גערעכנטע מאָמענטן, און האָבן נישט קיין אינטערעס פאַרן אַלגעמײנעם 
לייענער, לאָז איך אויס. אַזױנע געקירצטע בריוו ווערן באַצײכנט מיט 
אַ שטערנדל (=) פון אָנהייב 1, 

מאַנגערס פאַרביטערונגען און אַנטוישונגען אין אַמעריקע האָבן אָבער 
נישט זייער לאַנג געדויערט. די אויסערגעוויינטלעכע התלהבות, מיט וועל- 
כער ער איז אויפגענומען געװאָרן קומענדיק זיך ,װאַלגערן אין דער 
היים", -- סיי פון פאָלק און סיי פון דער גאַנצער העברעישער, יידישער 
און פרעמדשפּראַכיקער פּרעסע -- זענען איבערגעשטיגן אַלע באַגײסטע- 
רונגען מיט וועלכע ער איז אויפגענומען געװאָרן אויף אַלע זיינע ,װאַל- 
גערונגען אין דער פרעמד". 

אָבער אין סאַמע מיטן פון מאַנגערס העכסטע טריומפן האָט דעם 
0סטן פעברואַר 1969 דער טױט פאַרמאַכט די אויגן פון דעם גרויסן 
יידישן דיכטער אויף צו שלאָפן דעם אײביקן שלאָף. 

ליגט איצט ,די טרויעריק-מידע נאַכטיגאַל" -- ,צום ערשטן מאָל אין 
אַן אייגן בעט". בלויז זיין ערדישער גוף ליגט דאָרט. ס'לעבט אָבער און 
װועט איבערלעבן דורות ,דער איף תמיד שפּרודלדיקער לידערקװאַל? 
איציק מאַנגער, 

אומזיסט האָט ער זיך געשראָקן, אַז זיין לשון װעט אונטערגיין. מאַן- 
גערס שפּראַך קאָן אָבער נישט אונטערגיין. רעדט ער דאָך די שפּראַך פון 
האָמער און לייטיי-פּע. די שפּראַך פון הײיליקן בעש"ט און פון דעם קלאָר- 
ווייסן ציגעלע. און די דאָזיקע שפּראַך קאָן נישט אונטערגיין. זי איז אײביק, 
וי אײיביק ס'איז די שפּראַך פון גאָט. 

דער מ חב ר 


י פאָטאָקאָפּיעס פון מאַנגערס אַלע בריוו צו מיר אין זייערע אָריגינעלע, 
נישט געקירצטע טעקסטן, געפינען זיך אין מאַנגער אַרכיוו פון דער 
העברעישער אוניווערסיטעט אין ירושלים. 


10 


מאַנגערס געבוירן-שטאָט 


די טשערנאַָװויצער יידן פון פאַרן ערשטן וועלטקריג, די גליק- 
לעכע בירגערס פון דער עסטרייך-אונגאַרישער מאָנאַרכיע, איבער 
וועלכער עס האָט געהערשט דער ;,ידישער" קייסער פראַנא 
יאָזעף ירום הודו -- זענען געווען די אמתדיקע דייטשן פון משהס 
גלויבן. זיי האָבן צענפאַכיק, ניין -- הונדערטפאַכיק אַריבערגע- 
שטיגן זייערע קריסטלעך-דייטשע מיטבירגערס אין זֵייער פּאַ- 
טריאָטישקײיט און זייער , דייטשקייט". 

ס'האָט נישט געקענט זיין קיין גרעסערע באַלײידיקונג פאַר 
אַ טשערנאָוויצער יידישן סטודענט, ווען מען האָט אים געזאָגט 
אַז זיין דייטש איז, פאַר קיין יידן געדאַכט, אַ ביסל... פאַרייִדלט... 
,,איין שענעס דויטשי האָט מען אין עסטרייכישן טשערנאָװיצ 
אַריינגערעכנט אַַ יידיש מיידל אין נדן, עלעהיי קלאַװיר-שפּילן 
אָדער פראַנצייזיש רעדן... אַז אַ טשערנאָוויצער יידישער ,,בורשע"" 
אָדער ,, מעדכען" האָט נישט באַויזן אַראָפּצוזאָגן װי אַ װאַסער 
שילערס ,, די גלאָקע" אָדער געטעס ,, ערלקעניגיי, האָט מען זִיך 
מיט זיי אין אַ ,,בעסערערי' געזעלשאַפט ווייניק װאָס גערעכנט... 


אַ קריסטלעך-דייטשער אַדװאָקאַט אין אַ טשערנאָװיצער 
געריכט, אַ דייטשער רעדאַקטער אין אַ טשערנאָװיצער דייטשער 
צייטונג, קריסטלעך-דייטשע באַזוכערס אין טשערנאָװויצער דייטשן 
,שטאַט-טעאַטער", -- האָבן געהערט צו די טשערנאַָװיצער קור-. 


יאָזן... 
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ל הוק פאהעב 


ווער דען, ווען נישט יידן, האָבן אין עסטרייכישן טשערנאַװיצ 
געקענט פאַרנעמען אַזױנע וויכטיקע קולטור-פּאַזיציעס ! אפשר 
די טשערנאָװויצער דייטשן, װואָס האָבן גערעדט אַ דייטש אַז גאָט 
זאָל זיך מרחם זיין!.. 


האַבן די ראָשער * שװואַבן באַזאָרגט די טשערנאַויצער יידן 
מיט דעם עכטן שװואַבישן קעז און פּוטער, מיט די פעטע גענדן 
און קאַטשקעס, און די יידן האָבן פאַר זיי שוין געמאַכט די דיי- 
טשע קולטור... האָט דאָס יידישע טשערנאַװיצ פון 1908, מיט 
דער טשערנאַָװויצער יידישער שפֿראַך-קאַנפּערענצ, געהאַט אַזאַ 
שייכות צו יידישער שפּראַך און ליטעראַטור, װי אַ שטייגער די 
שטאָט באַזעל צום ציוניום... 

דער גרעסטער טשערנאָוויצער קוריאָז: און גראָטעסק איז 
באַשטאַנען אין דעם, ואָס אין אָט דער ,,מאָזאַיַש"-דייטשער 
שטאָט איז אין 1901 געבוירן געװואָרן איינער פון די גרעסטע און 
איינער פון די יידישסטע דיכטערס פון אונדזער צייט. װאָס גראָד 
דאָ איז געבוירן געװואָרן דער, װאָס האָט דעם פֿאַרשפּאָטענעם, 
דערנידעריקטן ,, זשאַרגאָן" פון דער טשערנאָוויצער הינטערגאַס 
דערהויבן צום העכסטן אַדלראַנג. איר אָנגעטון אַ קרוין אויפן 
קאָפּ; װאָס אין אָט דער שטאָט איז געבוירן געװואָרן -- איציק 
מאַנגער ! 

צי זעט דאָס נישט אויס װוי דער גורל אַלײן האָט מיט דעם 
דיכטערס געבוירן-טאָג געוװואָלט שאַפֿן אָט דעם פּאַראַדאָקס, גע- 
װאָלט אויף אַזאַ אופן אָנצייכענען דעס ערשטן כאַראַקטער-שטריך 
אין דער געשטאַלט פון דעם שפּעטערדיקן איציק מאַנגער!.. 


* אַ פאָרשטאָט פון טשערנאָוויץ, באַווױנט פון דייטשע פױיערןף 
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שטריכן צום פּאָרטרעט פון איציק מאַנגער 


אין אַן ענגן געסל פון דער טשערנאַוויצער יידישער געדיכטע- 
ניש אין דער האָרמאָזאַק-גאַס, דאַכט זיך) האָט געוווינט די 
מאַנגער-משפּהחה, װאָס איז באַשטאַנען פון דעם שניידער-מייסטער 
הלל מאַנגער, זיין פרוי חוה און זייערע דריי קינדער: דער 
בכור איציק, דער צווייטער זון נטע און די בת-יחידה שיינדל. 
די עלטערן האָבן קיין טשערנאָװויצ איינגעוואַנדערט פון קאַלאַ- 
מיי (חוה איז געבוירן אין קאָלאָמײ, הלל -- אין סטאָפּטשעט). 
די קינדער זענען אַלע געבוירן געװואָרן אין טשערנאַװיצ. 

איציק איז אין טשערנאָװיצ געגאַנגען אין חדר. געענדיקט די 
פֿאָלקסשול, האָט אים דער פּאָטער איינגעשריבן אין דער דיי- 
טשער גימנאַזיע. װווי יעדער אָרעמער פֿאָטער אין עסטרייכישן 
טשערנאָוויצ האָט אויך הלל געחלומט צו זען זיין זון אין דעם 
אַקאַדעמישן קאַפּל און פאַרביקן באַנד, פאַרברענגענדיק די נעכט 
מיט קאָלעגן ביי פאַרשיכּורנדיקע ,,אַלט-הײדלבער"-געזאַנגען... 

דעם פאָטער איז אָבער אַזאַ נחת פון איציקן נישט באַשערט 
געווען. שוין פון דעם צווייטן קלאַס האָט מען איציקן (אייגנט- 
לעך ,,איזידאָר העלפֿערן") צוליב זֵַיין ,, מוסטערהאַפּטער" און 
,,בראַװוער" אויפפירונג, אַרױסגעװאָרפן פון גימנאַזיע... 

אויך פון חדר האָט דער מלמד געהאַט חשק אים אַרױס- 
צוּוואַרפֿן צוליב די געברענטע לייד וואָס דער דאַזיקער ,שגא" 
האָט אים אָנגעטאָן, און אויב ער האָט דאָס נישט געטאָן, איז 
עס געווען צוליב דעם אויסערגעוויינטלעכן גוטן קעפֿל װאָס דער 
, ממזרי' האָט געהאַט : געקענט דעם חומש כּמעט אויף אויסנ- 
װייניק. װוי מיר זעען, האָבן זיך די חומש-געשטאַלטן אַזױ טיף 
איינגעקריצט אין זכּרון פון דעם 10-יאָריקן ייִנגל, אַז ער האָט 
זֵיי מיט 25 יאָר שפּעטער נאָך געזען מיט די אויגן פון יענעם 
חדר-יינגל. 
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יצחק פּאַנער 


צּ 


אין די מלחמה-יאָרן (1914) ציִען זיך די מאַנגערס איבער 
קיין יאַס, רומעניע. איציק מאַנגער איז דאַן אַלט 12 יאָר. דע- 
מאָלט הייבט ער אָן שרייבן לידלעך -- אין דער דייטשער שפֿראַך... 
זֵיי זענען, פּאַרשטײט זיך, אין ערגעץ נישט געדרוקט געװואָרן. און 
ווידער ווייסט שיינדל צו דערציילן, אַז אין יאַס שרייבט שוין דער 
4 טשאָריקער מאַנגער יידישע לידער, אָבער... מיט לאַטיינישע 
אותיות. 

וועגן מאַנגערס קינדער-יאָרן אין טשערנאַװויצ וייסן מיר 
גאָרנישט. וועגן זיינע קינדער-יאָרן זינגט ער יאָ, נאָר פון... ווערעשט 
און קאָלאַמײ: 


לאַמיר גיין קיין ווערעשט, 
(ווער ס'וויל מעג פאָרן) 
דאָרט שפּילן זיך ביים פּרוט 
אונדזערע קינדער-יאָרן. 


און אָט איז אַ צווייט ליד פון זיינע קינדער-יאָרן אינ , צווישן 
סטאָפּטשעט און קאָלאַָמײ: 


צווישן סטאָפּטשעט און קאָלאַָמײ 

(אַ שטילע פרייד פון מיינע קינדער-יאָרן), 

דער זיידע זיצט אויף דער קעלניע און שווייגט -- 
װוויאָ, קאַשטאַן, װיאָ ! און מיר פאָרן. 


ווערעשט, סטאָפּטשעט, קאָלאָמײ -- און גאָרנישט פון טשער- 
נאָװויצ, װווּ ער איז געבוירן און געלעבט ביז 13 יאָר. 


14 


שטריכן צום פּאַרטרעט פון איציק מאַנגער 


אין טשערנאַװויצ באַװײיזט זיך מאַנגער אין זיין מיליטערישן 
מונדיר, אין יאָר 1923. ער איז אַסענטירט געװואָרן אין יאַס. זיין 
קאַדער איז געווען אין כאָטין (בעסאַראַביע) און געדינט האָט ער 
אין טשערנאַָװיצ אין 8טן יעגער-רעגימענט. נאָך מיט אַ 2 יאָר 
צוריק איז געווען אָפּגעדרוקט זיין ערשטע באַלאַדע ,,מיידל- 
פּאָרטרעט" אין זשורנאַל , קולטוריי (אונטער דער רעדאַקציע פון 
אליעזר שטיינבאַרג), װאָס איז שוין אַזױ רייף וי זיינע שפּעטער- 
דיקע מייסטער-באַלאַדעס. 
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מאַנגעוס ערשטע ליבע 


מאַנגער האָט אין עלטער פון 22 יאָר געדינט אין טשערנאַ- 
וויצ, אין 8טן יעגער-רעגימענט. 

דאָס װאָס ער האָט נאָך אַלס רעקרוט זיך פריי געקענט 
באַועגן אויף די טשערנאָוויצער גאַסן, האָט מער געקענט פאַר- 
ברענגען אין יידישע הייזער און אין יידיש-ליטעראַרישע קרייון 
וי אין דער מיליטער-קאַסערם, האָט ער געהאַט צו פאַרדאַנ- 
קען אַ צופאַל װאָס האָט אין רומעניע געקענט טרעפן איין 
מאָל אין... 10 יובלען: דער יידישער רעקרוט איזידאָר העלפער 
רעקטע מאַנגער האָט באַלד נאַכן אָנטאָן דעס זעלנערישן או- 
ניפּאָרעם באַקומען אַ , שילעריי אויף צו לערנען אים די דייטשע 
שפּראַך. דער ,, שילער'י איז געווען נישט קיין אַנדערער וי , זיינע 
מאַיעסטעט" אַליין: דער קאַפּיטאַן פון מאַנגערס רעגימענט ! 

נעמענדיק אין אַכט די אומבאַשרענקטע מאַכט װאָס עס 
האָט געהאַט אין רומעניע יעדער פּשוטער קאַפֿראַל, אַז זעענדיק 
וי אַ זעלנער סאַלוטירט אים נישט, אָדער סאַלוטירט אים נישט 
װוי געהעריק, האָט ער מיט אים געקענט מאַכן צען מאָל , קול- 
קאַציי (אים באַפּעלן פאַלן צו דער ערד) -- קאָן מען זיך מאַכן אַ 
באַגריף װוי גרויס ס'האָט געדאַרפֿט זיין דאָס גליק פון אַ פּשוטן 
זעלנער (דערצו נאָך אַ ייד) צו ווערן פּריװילעגירט פון אַו , שני 
למלךיי אַלײן! 

האָט טאַקע מאַנגער דערציילט אַ זעלטענעם עפֿיזאָד פון 


יענע טעג : זיין קאַפּיטאַן האָט מאַרשירט אויף דער גאַס מיט 
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שטריכּן: צום פּאָרטרעט פון איציק מאַנגער 


אַ 3-2 קאָמפּאַניעס. און זעענדיק מאַנגערן גיין אויפן טראַטואַר, 
האָט ער אים מיט אַ שמייכל געמאַכט אַ צייכן, אַז ער זאָל זיך 
פאַרריכטן דעם זעלנערישן היטל וועלכן ער האָט נישט וי געהע- 
ריק געטראָגן--. - 

- מאַנגער איז שוין דעמאָלט געווען אַן ,,עמעצעריי אֵין דעך 
יע (זע דאָס בילד װוי ער זיצט אין זעלנערישן. מונדיך 
צוזאַמען מיט טע |שטיינבאַרג, יעקב שטערנבערג און משה 
אַלטמאַן): 

װ אי דעריבער נישט קיין חידוש, ואָס פילנדיק זיך אין דעם 
מיליטערישן. מונדיר נישט אומבאַקװעמער וי אין ציווילע קליי- 
דער, האָבן אים דעמאָלט געקענט אויך איינפֿאַלן ,ציווילעיי 
געדאַנקען און געפילן : צו , שפּילן אַ ליבעיי מיט אַ זייער יונג און 
זֵייער שיין מיידל, און דערצו נאָך מיט אַ מיידל פון גאָר הויכן 
ייחוס. 

| ער פֿלעגט זיך מיט דעס מיידל כמעט יעדן טאָג טרעפן אויף 
אָפֿגערעדטע ערטער. מיינסטנס אויף דער ,,האַבסבורגהעהע", 
דער שענסטער נאַטורפּאַרק אין טשערנאָוויצ, מיט גרינע בערג- 
לעך, מיט געדיכטע גרינע אַלײען װאָס האָבן זיך לאַבירינטיש 
געשׂלענגלט, פֿאַרלירנדיק זיך צווישן געדיכטע ביימער. 
| די דאָזיקע ערשטע ליבע מאַנגערס איז אָבער פון פאָרויס 
געווען אַ טויט-געבוירן קינד: דעם מיידלס עלטערן װואָלטן קיין 
מאָל אין לעבן נישט מסכים געווען אַז זייער טאָכטער זאָל חתונה 
האָבן מיט עפּעס אַ , פאַרשלעפּטע קרענק"י, אַ שניידערס א זון, 
װאָס זיין. גאַנצע., ײידישקײטי באַשטײט אין מאַכן גראַמען:ריל... 
דאָס מיידל איז-געווען דעס זאַלעשטשיקער רבינס טאָכטער, וואָס 
האָט אין טשערנאַװויצ געוויילט וי אַ גאַסט ביי איר פעטער, 
דעם האָראָדענקער רבין, װאָס זיין. אתך, האָט זִיך געפונען אין 
דער רוסישער גאַס. 
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יצחהק פּאַנער 


מאַנגער פֿלעגט איצט איבערליגן אין האָראָדענקער הויף. 
נישט אויף צו הערן דעם רבינס תּורה, און אויך נישט אויף צו 
כאַפֿן שיריים פון רבינס טיש.. 


אַז מען איז אין הויף געווויר געװאָרן צוליב װאָס מאַנגער 
קומט אַזױ אָפּט אין רבינס הויף, איז נישט איין מאָל געקומען 
צו ערנסטע סצענעס. 


דער גבאי, ר' פּנחס, האָט מאַנגערן נישט איין מאָל געוויזן 
די טיר. נאָר מאַנגער פלעגט זיך נישט לאָזן. איין מאָל איז ביי 
אַזאַ סצענע געווען אָנוועזנד פּנחסעס בן-יחיד, דער שוין דעמאָלט 
באַקאַנטער קולטור-געזעלשאַפּטלעכער טוער און שרייבער שמואל 
אבא סופר, און הערנדיק װוי מאַנגער רעדט צום פֿאָטער צו 
הויכע רייד, האָט ער אים פ9שוט מיט גװאַלד אַרױסגעװאָרפֿן 
פון הויז. 

יאָרן לאַנג זענען זיך מאַנגער און סופֿר געווען דם-שׂונאים. 
דאָס איז געווען פֿאַר מאַנגערס התגלות. אַז מאַנגער איז אין אָנ- 
הייב פֿון די דרייסיקער יאָרן אַהיס געקומען פון פּױלן אויף אַ 
באַזוך, אַ באַרימטער און געקרוינטער, איז יענע אַלטע סצענע 
לאַנג געווען פאַרגעסן. סופר, װוי דער רעדאַקטאָר פון די , טשער- 
נאָוויצער בלעטעריי האָט שוין איצט געהערט צו מאַנגערס נאָנט- 
סטע פריינד און גרויסע פֿאַרערער. געווען מיט אים אויף ,,דו"... 


די חתונה פון מאַנגערס ערשטע ליבע איז פֿאָרגעקומען אין 
טשערנאַָװויצ. עס זענען זיך אַהער צונויפגעפאָרן רביים, רבנים, 
דיינים און חסידים פון דער גאָרער וועלט. די שטאָט איז געווען 
פול מיט שטריימלעך און ברייט-ראַנדיקע שװואַרצע ביבער-קאַפּע- 
ליושן, מיט פֿאַרביקע כאַלאַטן און זיידענע זשיפּעצעס. די פירשט- 
לעכע טואַלעטן פון סאַמעט, אַטלאַס און זייד האָבן פאַרבלענדט 
די אויגן פון יידן און נישט-יידן. : 
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שטריכן צום פּאָרטרעט פון איציק מאַנגער 


וי אַ גאַסט פון כּלהס צד איז אויך געווען אויף דער דאָז- 
קער חתונה -- איציק מאַנגער... 

יענע ערשטע ליבע דערמאַנט מאַנגער שפּעטער, נאָך פּנחסעס 
טויט, אין זיין ליד , דער אַלטער ר' פּנחס פון האָראָדענקע" (אַריין 
אין דעס בוך ,, דעמערונג אין שפּיגל"). דאָס ליד ווידמעט מאַנגער 
ש. א. סופרן הי"ד. אָט זענען די ערשטע עטלעכע סטראָפּעס פון 
דעם ליד: 


דער אַלטער ר' פּנחס פון האָראָדענקע 
פלעגט יעדן אָװונט שטיין פֿאַרן טוער: 
ביים רבין אין שטוב איז צו פיל שׂימחה, 
אין גאַס קען מען שעפּן אַ ביסל טרויער. 


און מיך, דעם יונגן, פֿאַרליבטן סאָלדאַט 
האָט ער מיט אַ שמייכל באַגעגנט : 

,שטעל אויף דעם קאָלנער, צעדרייטער פּאָעט, 
דו זעסט דאָך אַז עס רעגנט". 


און מיט לצנות : ,, קום כאַפֿ אַ דאַװון! 
או-װואַ, מסתמא פאַרגעסן דעם סידור, 
ממזר, מען ווייסט, פֿאַרדרײיסט דעם קאָפֿ 
דעם רבינס טאָכטער מיט דיינע לידער". 


כ'קאָן זִיך נישט באַהערשן, און די לייענער וועלן אויף מיר 
קיין פאַראיבל נישט האָבן ווען איך וװועל פֿון דעם דאָזיקן ליך 
ברענגען נאָך איין סטראָפּע, די 5טע : 


איצט איז דער אַלטער ר' פנחס טויט, 

ער שלאָפט אויף אַַ ליבן, נאָנטן בית-עולס, 
און איך בין שוין אַ פֿאַרליבטער קאַפּראַל, 
אַ העכערער ראַנג, נאָר דער אייגענער גולם. 
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,14 האטאטאע שאס וא שאצסאם 6:א:א 
'6660986 זנ אגאט ן עטאסשא.ן 66אשם ?646861 801 064 אסט666 וא {1טא, 0246 צֶעַ וֲמא - 


עפּעס, נו, עפֿעס איו קאַליע?.. 


(פֿון דער סעריע : 
איציק מאַנגער אין זיין , פּרעהיסטאָריע") 


;וועגן איציק מאַנגערס דיכטונג האָט מען שוין אַזױ פיל גע- 
רעדט און געשריבן (און מ'וועט נאָך אַזױ פיל רעדן און שרייבן!), 
אַז ס'װווילט זיך אויך אַ ביסל שרייבן וועגן אים אַלײַן, ד"ה 
שרייבן וועגן דעם (אויב מ'קאָן אַזױ. זאָגן) -- , דיכטערלאָזן 
איציק מאַנגערן, שרייבן וועגן מאַנגערן פון אַ צייט, ווען ער איז 
נאָך קיין איציק מאַנגער נישט געווען... 

איז לאָמיר טאַקע אויפפרישן זכרונות וועגן אים, דערציילן 
אַ צוויי-דריי פון די הונדערטער מאַנגער-עפּיזאָדן, װאָס זענען 
אַזױ רייך אין זעלטענע קוריאָזן און חנעוודיקע גראָטעסקן. . 

איך װעל אָנהייבן פון אַ 42--43 יאָר צוריק, פון דער צייט 
ווען מאַנגער האָט נאָך געטראָגן אַ זעלנערישן אוניפּאָרעם, און 
געהייסן האָט ער נישט איציק, נאָר : איזידאָר, און נישט מאַנגער, 
נאָר :; העלפער. דער נאָמען מאַנגער האָט. זיך אי ערשט נאָכגע- 
שלעפּט פון הינטן, װוי אַ ,, רעקטעיי, װאָס אָן אים האָט ויך אין 
יענער. אַלטער גוטער צייט כּמעט קיין ייד נישט געקענט באַגיין... 

ערשט ווען דער זעלנער האָט אויסגעטאָן דעם מונדיר,,. האָט 
ער אויך אָפּגעװאָרפן פון זיך דעם איזידאָר און דעם העלפער, 
און אָנגעהויבן ווערן -- איציק מאַנגער... 7 שיו 

אָבער דעמאָלט, אין זַיין ,,פֿרעהיסטאָריע", האָט מאַנגער 
(ד'"ה העלפער) געהאַט זֵיין אייגענעם נוסח און דרך, זיינע איי- 
גענע װואָגן און מאָסן. װאָס נוגע, למשל, צייט, איז ער שוין דע- 
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"יצהחק פּאַנער 


מאָלט געווען ,,איבערצייטלעך": ער האָט אייך געקענט באַזוכן 
צו יעדער צייט אין מעת-לעת, 2-1 אַ זייגער ביי טאָג אָדער צו 


אייך קלאַפּן 2-1 אַ זייגער ביי נאַכט... נאָך חצות פלעגט ער, 
װאָס אַן אמת, קומען אייך וועקן בלויז אין די סאַמע דרינגענ- 
דיקסטע פֿאַלן : ווען למשל ער פֿלעגט אַן איינזאַמער זיך אַרומ- 
בלאָנקען איבער די טשערנאָוויצער נאַכטיקע גאַסן און זעענדיק 
װווי סע , שטייט אַ שענק אין מיטן מאַרק, , װינקט צו מיר: דו 
יאָלד! / כ'האָב אַ פעסעלע מיט ויין, / אַ פעסעלע מיט גאָלד" 
און עס האָט איס צו דעס דאָזיקן , פעסעלע מיט גאָלדײ צוגע- 
פעלט עטלעכע לעי.. 

אָדער : ווען ער האָט געענדיקט שרייבן (געוויינטלעך אויף די 
ווייסע ראַנדן פון אַ צייטונג) אַ ליד, און עס איז גראָד געווען די 
צייט ווען דאָס באַלעבאַטישע טשערנאַָװיצ איז געלעגן אין אַ 
טיפן װוינטערשלאָף, ווען דער ראָטהיז-זייגער האָט שוין לאַנג 
אויסגעשלאָגן איינס. אָבער לייענען פאַר עמעצן דאָס נאָר װאָס 
אָנגעשריבענע ליד האָט ער דאָך געמוזט... 

פון קיין טויערגעלט פּאַרן הויזמייסטער האָט ער נישט 
געהאַלטן. ער האָט געהאַט אַ גראָבן שטעקן, האָט ער מיט איס 
גענומען ,, רופן" דעס טויער-שליסער. די איינוווינער פונעס שטאָ- 
קיקן הויז האָבן זיך פונעס אַלאַרעס-קלאַפּן אויפגעוועקט פון 
שלאָף. און זייענדיק זיכער אַז ס'איז אוױיסגעבראָכן אין הויז אַ 
שׂרפה, האָט מען דאָס ערשטע אויפגעוועקט און גענומען אָנטאָן 
די קינדער... 

דערזעענדיק מאַנגערן אַרײינקומען אין הויף אַריין זענען אים 
אַלע באַפֿאַלן, און ווען נישט מיינע געװואַלדן, װאָלט מען אים 
זיכער געלינטשט... 

דעס צווייטן טאָג האָט זיך אַנטװיקלט אַ הייסער וויכּוח 
צווישן מיר און מיינע מיטבאַװוױינער. איך האָב מיר די גרעסטע 
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שטריכן צום פּאָרטרעט פון איציק מאַנגער 


מי געגעבן מאַנגערן רײינצוּוואַשן פון יעדער שולד. ס'איז מיר אָבער 
נישט געלונגען. קיין איינציקער האָט נישט געפונען קיין מינדסטן 
זכות פֿאַר דעס ,, סקאַנדאַליסטײ, דעם נאַכט-שטערער. און נאָר זֵיי 1 
אַפּילו מיין פֿרױ האָט אין דער שטיל ביי זיך רעכט געגעבן אונ- 
דזערע שכנים. אויך איר זענען מאַנגערס אָפטע נאָך-חצות-באַזוכן 
נישט געווען צום האַרצן. מילא, אַ ,, הלוואהיי אויף אַ גלעזל וויין, 
איז עפּעס אַנדערש. פון אַַ געוווינהייט קאָן מען זיך נישט לייכט 
אָפֿגעװײינען... אָבער צו וועקן אין די נעכט צוליב פֿאָרלייענען 
לידער ז דאָס האָט זי נישט געקענט פֿאַרשטיין. זי האָט געהאַלטן 
אַז לידער און באַלאַדעס פֿאַרלירן נישט פון זייער ווערט וען 
מ'לייענט זיי פֿאָר אויך אין מיטן טאָג... 

און אַז מיט עטלעכע טעג שפּעטער איז מיט מיינע שכנים 
ווידער געקומען צו רייד וועגן דעם נאַכט-אַלאַרעס, האָט איינער 
פון די שכניס צוגעלייגט אַַ פינגער צום שטערן, װוי דאָס האָט גע- 
טאָן דאָס זעלנערל פון בליי אין מאַנגערס שפּעטערדיקן , טרויע- 
ריק לידיי, און ער האָט געזאָגט אויף זיין טשערנאָוויצער דייטש : 
, מיינע הערשאַפּטן, מיט דעם מאַן איסט עטװואַס ניכט אין אָרד- 
נונג"י-. 
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וועגן דעם זעלביקן. | 
;קאַליעדיקן אייבערשטיבל".. 


ניין, נישט נאָר הס אָפּטע נאָך-חצות-באַזוכן זענען מיין 

פרוי ע"ה פֿישט געווען צום האַרצן. צווישן איר און מאַנגערן זע- 
נען אָפּט. פּאָרגעקומען קריגערייעןן אויך צוליב אַנדערע זאַכן. מיין 
פרוי האָט למשל נישט געקענט פֿאַרטראָגן, װאָס איידער מאַנגער 
קומט אַריין אין שטוב, װוישט ער זיך נישט אָפֿ די פאַרבּלאַטיקטע 
(אָדער פאַרשטױיבטע) שיך אין דער ראַגאַזשע אין פאָרהויז און באַ- 
שמוצט איר די שיינע טעפּעכער ביי וועלכע זי האָט זיך ערשט 
אַזױ שווער אָנגעהאָרעװעט בײיים אוױיסקלאַפּן זיי. 

זאָגט זי מאַנגערן איר מיינונג. בלייבט איר מאַנגער נישט 
שולדיק קיין ענטפער.. הייבט זי אָן באַזאָגן װוי ס'געהער -צו זיין. 
, פּאַ מאַנגעראָ". כאַפּט זיך מיין פרוי צו איר הופּט-כלי-צין: זי 
צעוויינט זיך... ווערט מאַנגער כּהרף-עין אַן איבערגעביטענער. עֶר 
בעט, זי זאָל אים אַנטשולדיקן... אַז ער האָט נישט באַמערקט אַז 
זיינע שיך... ער וועט שוין טראַכטן נישט מער... זאָל זי נאָר אויפ- 
הערן וויינען... 

בעט מען זיך באַלד איבער. 

לויף איך אַראָפּ אין גאַס און קום באַלד אַרױף מיט אַ פלאַש 
וויין און זאַלא-בײיגעלעך. ווערט פריילעך אין שטוב. כאַפּט מאַנגער 
מיין פ-יאָריק זונדעלע, זעצט אים אַרױף אויף די אַקסלען רייטנ- 
דיק, נעמט זיך מיט אים דרייען אין אַ ראָד און זינגען: , בייט 
מיר אויס אַַ פינפאונצװואַנציקער"... 
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שטריכן צום פּאָרטרעט פון איציק מאַנגער 


דאָס דאָזיקע און אַנדערע פֿאָלקסלידער, ואָס דאָס קינד 
האָט זיך דעמאָלט אויסגעלערנט פון מאַנגערן, זענען געווען דער 
פונדאַמענט פֿאַר מאַנגערס שפּעטערדיקע אייגענע לידער, וועלכע 
מיין זון קאָן היינט כּמעט אַלע אויף אויסנווייניק. 


צִ 


43-2 יאָר זענען זינט דעמאָלט אַועק. מאַנגער האָט באַלד 
אָפּגעבונדן זיין אַנקער פון דעם ענגן היימישן האַפן. זיין שיף איז 
אָפּגעשװוּמען צו די ברייטע ימען. 

וי דער טייך, װואָס אויפנעמענדיק אין זיין לויף װאָס מער 
קװואַלן וועוט ער אַלצ לעבעדיקער און ברייטער, רייכער, אַזױ איז 
דאָס מאַנגערישע ליד, אַרייננעמענדיק די שענסטע און לעבעדיק- 
סטע פֿאָלקסקװואַלן, געװואָרן דער שיר-השירים פון אונדזער 
פאָלקס-פּאָעזיע, דאָס געזאַנג פון אַלע געזאַנגען. 
|| און היינט ! 

איינגעפאַלן איז דער דאַך, איבער וועלכן דו האָסט אַ מאָל 
דיינע לויכטנדיקע שטערן אָנגעצונדן, היינט ביסטו טריעריק 
און קראַנק, איציק מאַנגער. 

= נישטאָ מער דאָס הייליקע יאַנקעלע, 

טאָ וויגט מען אָן אַ ניגון. 

די גאָלדענע פּאַװע און דאָס קלאָר-ווייסע ציגעלע -- די וס 
דערלעכע סטרונעס פון דיין צויבער-פידל -- קאָנען גאָרנישט 
,װיגן אָן אַ ניגוןי. דער ניגון װאָס דו האָסט אויף זֵיי אויסגע- 
שפּילט, איציק מאַנגער, װועט קיין מאָל נישט פאַרשטומען. און 
וווּ.ניגון איז דאָ, וועלן נאָך אויך יאַנקעלעך זיין... 
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מאַנגערס גרויסע ליבעס 


איך װועל היינט שרייבן וועגן מאַנגערס אַַ ליידנשאַפּט, וועגן 
וועלכער די ווייניקסטע האָבן געוװוּסט און וועגן וועלכער קיינער 
האָט נאָך, דאַכט זִיך, נישט געשריבן. די טשערנאַוויצער לאַנדס- 
לייט פון דעם יונגן מאַנגער האָבן געקענט זיינע אַנדערע ליידנ- 
שאַפּטן, לײידנשאַפּטן װאָס האָבן זיך מער געװואָרפן אין די אויגן 
פונעס פיליסטער, אָדער װוי ער האָט ביי מאַנגערן געהייסן : ,, דער 
קרעמער"י. 

וויל איך היינט שרייבן וועגן זיינע גרויסע ליבעס װאָס ער 
האָט געשפּילט זיין גאַנצ לעבן. װוי אַ לאַנדסמאַן און איינער פון 
זיינע פריינד, בין איך געווען פֿאַרטרױט און אינפֿאָרמירט וועגן 
אַלע זיינע ליבעס, װאָס זייער צאָל איז געווען גרויס. מאַנגער 
האָט נישט געדאַרפט בייטן זיינע , געליבטעסיי. זיין האַרצ איז 
געווען גענוג ברייט צו קענען שפּילן אַ ליבע מיט מערערע גלייכ- 
צייטיק. נאָר לאָמיר נישט רעדן מיט קיין רמזיס און מעטאַפֿאָרן, 
נאָר פּשוט און פּראָסט. 

איך דערמאָן מיך היינט נישט מער, װוי אַזױ דאָס איז געווען : 
צי מיין ערשטע באַקאַנטשאַפּט מיט מאַנגערן איז פּאָרגעקומען 
דורך דער פֿאַרמיטלונג פון מיין זון, צי פֿאַרקערט, דייה צי איז די 
באַקאַנטשאַפּט צווישן מאַנגערן און מיין זון פֿאָרגעקומען דורך 
מיין פאַרמיטלונג. איך רעכן אַז גיכער בין איך געווען דער , פֿאָר- 
שטעלעריי, שטיצנדיק מיין הנחה דערויף װואָס מיין זון איז נאָך 
דעמאָלט נישט אַלט געווען קיין גאַנצע 4 יאָר. און אין די יאָרן 
זענען זיך זין נישט נוהג פֿאָרצושטעלן זייערע פריינד פֿאַר זייערע 
עלטערן. 
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שטריכן צום פּאָרטרעט פון איציק מאַנגער 


די ליבע צווישן מיין זון און מאַנגערן האָט זיך אָנגעהויבן פון 
ערשטן בליק. שוין נאָכן דריטן באַזוך, אַז דער זעלנער מאַנגער 
האָט זיך באַוויזן אויפן שוועל, האָט דאָס קינד מאָמענטאַן אַװעק- 
געװואָרפן זיינע שפּילעכלעך און איז צוגעפאַלן צו מאַנגערן. און עס 
האָט זיך אָנגעהויבן אַן אונטערהאַלטונג. מאַנגער האָט געהאַט 
צו דערציילן אַ שלל מיט מעשׂהלעך, איינס שפּאַנענדיקער, פֿאַר- 
כאַפּנדיקער פונעס צווייטן (װואָס אַלע האָבן, פאַרשטײט זיך, גע- 
דאַרפט האָבן אַ גוטן סוף). און אַז ער איז מיד געװואָרן, האָט ער 
מיט איס אויפגעפירט פֿאַרשידענע טענץ. נאָך די טענצ זענען גע- 
קומען די געזאַנג-נומערן. פֿאָלקסלידער. 

איך האָב מיך נישט איין מאָל געפרעגט : װוי אַזױ , מאַכטײ 
ער דאָס! מיט ואָס פאַר אַ מיטלען האָט מאַנגער דאָס קינד 
אַזױ צוגעבונדן צו זיך, אַז ווען ער דערזעט אים עקזיסטירט פֿאַר 
אים נישט קיין שוס שפֿילזאַך אין דער וועלט. זענען דאָך צו מיר 
אין שטוב אַריינגעקומען מענטשן, און אַלע האָבן דעס קינד 
אַרוױסגעויזן צערטלעכקייט, איס געבראַכט מתּנות, זיך מיט אים 
געשפּילט. איז פאַר װאָס האָט ער צו קיינעס נישט אַרױסגעװיזן 
אַזאַ אינטערעס און ליבשאַפט, וי צו מאַנגערן! נישט אַנדערש 
וי דאָס קינד פֿילט אינסטינקטיוו צי דער גרויסער געהערט צו 
זֵיין וועזן אָדער איז ער אַ פרעמדער װואָס האָט מיט אים נישט 
קיין אָרגאַנישן שייכות. 

איך האָב געקענט אַ יונגע קינדער-גערטנערין. די קינדער האָבן 
אין דער דאָזיקער ,, דודהיי געהאָנגען מיט אַזאַ ליײידנשאַפטלעכער 
ליבשאַפּט, אַז ווען אַ קינד האָט זיך אין דער הייס מיט עפּעס 
פֿאַרשולדיקט, אָדער עס האָט צו שטאַרק דערקוטשעט, האָט אים 
די מוטער געדראָט אַז זי וועט איס מער נישט לאָזן גיין אין קינ- 
דער-גאָרטן. און דאָס איז פאַרן קינד געווען די גרעסטע שטראָף. 
און די דאָזיקע קינדער-גערטנערין האָט נישט שטודירט קיין קינ- 
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דצחק פּאַנער 


דער-פּסיכאָלאָגיע, קיין באַזונדערע פּעדאַגאָגישע סטודיעס. איז 
מיט װואָס פאַר אַ מיטלען האָט דאָס דאָזיקע מיידל אַזױ פֿאַר- 
כּישופט אירע קינדער ! נישטאָ דערויף קיין דערקלערונג. 

איך בין אַ מאָל געגאַנגען מיט מאַנגערן אין טשערנאָװויצער 
פֿאָלקסגאָרטן פאַרטיפט אין אַ שמועס. פּלוצעם האָט ער אָפּגע- 
האַקט דעס שמועס, איז געבליבן שטיין און זיך געלאָזט גיין אויף 
דער אַקעגנאיבערדיקער אַלעע. איידער איך האָב אָנגעהויבן פאַר- 
שטיין װואָס דאָ קומט פֿאָר, האָב איך געזען וי אַ מיידעלע שפֿילט 
מיט מאַנגערן אין באַל. דאָס קינד װואַרפט דעס באַל, מאַנגער 
כאַפּט און װאַרפט צוריק. װוי דאָס װאָלט געווען פון די נאַטיר- 
לעכסטע זאַכן. וי דאָס קינד װאָלט געשפּילט מיט אירס אַ חבר- 
טע. מאַנגער האָט גייענדיק מיט מיר באַמערקט אויף דער צוויי- 
טער זייט אַלעע וי די מוטער פון קינד זיצט אויף אַ באַנק פֿאַר- 
טיפט אין אַ שמועס מיט אַן אַנדערער פרוי, נישט אומקוקנדיק 
זיך אויפן קינד, װאָס איז געשטאַנען מיטן באַל אין די הענטלעך 
אַן איינזאַמע, אַ טרויעריקע, געקוקט אין אַלע זייטן, וי עפּעס 
געזוכט. ס'האָט אויסגעזען װוי דאָס קינד װאָלט נאָר אויף מאַנ- 
גערן אַרױסגעקוקט... א 

מאַנגער פלעגט מיך כּמעט יעדן טאָג באַזוכן. און אַז ער האָט 
מיך נישט געטראָפֿן אין דער היים, פלעגט ער צו מיר קומען ביז 
אין מיין אַרבעטפּלאַצ. איך האָב געהאַט אַ פאַראַנטװאָרטלעכן 
פּאָסטן אין אַ באָנבאָן-און שאַקאָלאַד-פּאַבריק. די. אַרבעט האָט 
מיך אָפּט פאַרשלונגען ביז אין די שפּעטע אַװונט-שעהען- מיט דער 
צייט איז מאַנגער געװואָרן אויך היימיש און אַן אַפּטער אַרײנ- 
גייער צו די עלגיסערס, די פאַבריקאַנטן-משפּחה. די וווינונג האָט 
זִיך טאַקע געפונען אין זעלבן הויז װווּ די פֿאַבריק. װאָס. האָט 
מאַנגערן אייגנטלעך געבונדן מיט יענע סוחרישע מענטשן, װואָס 
האָבן וועגן מאַנגערס דיכטונג געהאַט אַזאַ באַגריף, װוי מאַנגער 
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וועגן זייערע פאַבריק-קאַלקולאַציעס ! אָבער אין דעם עלגיסע- 
רישן הויז איז עמעא געווען, װאָס האָט מאַנגערן נישט נאָר גרינט- 
לעך פֿאַרשטאַנען, נאָר װאָס פלעגט מיט אומגעדולד ואַרטן אויף 
זֵיין קומען. דאָס איז געווען דאָס 4-יאָריקע מיידעלע פון דער 
משפּחה, דאָס פאַרצערטלטע בת-יחידהלע הילדעלע. 
פאַר די עלגיסערס זענען די צו אָפּטע באַזוכן פון מאַנגערן 

גאָרנישט געווען צום האַרצן. זיי האָבן פאַר דעם קינד ספּעציעל 
געהאַלטן אַ גוּװוערנאַנטקע. עס איז זיי געגאַנגען אין לעבן אַז דאָס 
קינד זאָל באַקומען אַ ,, שטאַנדעסגעמעסעײ דערציונג, רעדן ,, איין 
שענעס דויטש". און דאָ קומט איינער ואָס רעדט צום קינד 
יידיש און זינגט מיט אים יידישע לידער... און װווי אויף צו להכעיס 
נעמט דאָס קינד די יידישע לידער גיכער אויף ווי די דייטשע.. 
צום גליק פון די עלטערן האָט דאָס ,, ליבע-פאַרהעלטענישיי נישט 
צו לאַנג געדויערט. די משפּחה (צוזאַמען מיט דער פאַבריק) האָט 
עמיגרירט קיין דרום-אַמעריקע. די קליינע הילדעלע אי שוין 
דערצויגן געװואָרן אויף ,,איין שענעס שפֿאַנישי, שפּעטער, אין די 
,,שטאַאַטן" -- אויף , איין שענעס ענגלישיי. די קליינע איז גרויס 
געװואָרן. איין מאָל האָט זי פון אַן ענגלישער צייטונג זיך דערװװוּסט, 
אַז דער באַרימטער יידישערר דיכטער איציק מאַנגער געפינט זיך 
אין ניו-יאָרק. האָט זי אויסגעפונען זיין אַדרעס און אים באַ- 
זוכט *. 

!- זי האָט כּמעט אַלצ פאַרגעסן -- די אַמאָליקע היים, דאָס 
, שענע. דויטשיי פון דער גוּװוערנאַנטקע. נאָר איין זאַך האָט זי 
אַלע יאָרן געדענקט : דעם נאָמען איציק מאַנגער און די יידישע 
לידער װואָס ער האָט זי אויסגעלערנט. 


יזע מאַנגערש ברייןו צון מיר פונעס 3טן אָקטאָבּער 1955, און הַיִלדא 
. עלגיסערס צושריפט אױף ענגליע). 
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זיין ,, שוואַכקײײט צו פֿרויען" 


וי אַ פּאָעט איז מאַנגער אין אָנהײב פֿון די צװואַנציקער יאָרן 
באַקאַנט געווען אין טשערנאָװויצ נאָר אין ענגע ליטעראַרישע און 
אין יידישע קולטור-קרייזן. און אויב ער איז באַקאַנט געווען אויך 
אין געוויסע אַנדערע קרייזן, איז עס געווען צוליב מאָטיוון, װאָס 
האָבן מיט דיכטונג געהאַט אַ קנאַפּע שייכות... 

צו די יידישע הייזער, אין וועלכע מאַנגער איז דעמאָלט גע- 
ווען אַן אָפּטער גאַסט, האָט מען אויך געקענט צורעכענען מיין 
הויז. נישט מער װאָס ביי מיין הויז װואָלט מען די ווערטער 
, אָפּטער גאַסט" געדאַרפֿט ענדערן אויף: ,, כּמעט טעגלעכער 
גאַסט". 

מאַנגער האָט געקענט שליסן באַקאַנטשאַפט מיט אַ פּאַמיליע 
צוליב... זייערס אַַ קינד. זיין ליבע צו קינדער איז געווען אזא 
אומגעהייער גרויסע, אַזאַ הייסע, אַז ער האָט געקענט ווערן אַ 
שטענדיקער איינגייער אין אַ הויז, און מיט די הויזמענטשן פּשוט 
נישט האָבן װאָס צו רעדן. דערפֿאַר אָבער האָט ער מיט זייער 
יינגעלע אָדער מיידעלע געקענט פֿאַרברענגען שעהען לאַנג. נישט 
מיד ווערן דערציילן דעם קינד מעשׂהלעך און אויסהערן דעם 
קינדס פּלאַפּלערײען, צו וועלכע ער פֿלעג זִיך צוהערן מיט אַואַ 
ערנסט, װוי ער ואָלט זיך צוגעהערט צו אַ זייער אינטערעסאַנטן 
רעפֿעראַט... 

ווער עס האָט מאַנגערן געקענט אין יענע יאָרן, האָט אויך 
געדאַרפט קענען זיין ,, שװואַכקײט צו פרויען". דייה זיין שװואַכ- 
קייט צו ,, פאַרצערטלען" אַ פרוי מיט אַזעלכע חנעוודיקע עפּיטעטן, 
אַז זי זאָל עס האָבן צו געדענקען ס'גאַנצע לעבן... די דאָזיקע 
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, שװואַכקײטי האָט ער אָבער נישט געהאַט צו אַלע. ער האָט זִי 
נאָר געהאַט צו פרויען, פון וועלכע ער האָט געהאַלטן, צו וועלטע 
ער האָט געהאַט אַ באַציָונג, מיט וועלכע ער האָט זיך גערעכנט. 
נאָר די קאַטעגאָריע פרויען האָט זוכה געווען צו אַזעלכע אויס- 
צייכענונגען... 

צו אַזױנע אויסדערוויילטע האָט אויך געהערט מיין פרוי 
עי"ה. כּמעט נישט געווען דער טאָג זיי זאָלן זיך נישט קריגן. מיין 
פֿרוי האָט שוין דעם רעגיסטער פֿון זיינע , קאָמפּלימענטן" גע- 
קענט אויף אױיסנװוייניק. געהאַנדלט האָט זיך תּמיד וועגן ,, קליי- 
ניקייטןי. מאַנגער האָט למשל נישט געקענט פאַרשטײין, פאַר װאָס 
מיין פרוי לאָזט מיך נישט מיט אים מיטגיין אַ ביסל פאַרברענגען 
אין דער נאַכט, און נאָך אַזױנע ,,נישטיקייטן". 

-- און אַז מען קומט אַ מאָל אַהים אַ ביסל שפּעטלעך, איז 
װאָס! -- פלעגט ער מיט איר איינטענהן -- איך וװועל אַכטונג 
געבן מ'זאָל פֿאַנערן חלילה נישט פֿאַרפֿירן ! און אַז ער האָט נישט 
געפֿועלט, האָט ער מיר פֿאָרגעװאָרפן אַז איך בין אַ ,,פֿאַנטאָפֿל- 
העלדיי, אַז איך לייד פון אַ , כראָנישער פרויען-קראַנקהייט"... 

איך דערמאָן מיך אַזאַ עפֿיזאָך: איין מאָל האָט ער איבער 
מיר אַזױ לאַנג גערעדט אַז איך זאָל מיט אים מיטגיין, אַז נישט 
געקוקט אויף מיין פרויס קעגנערשאַפֿט, האָב איך געמוזט נאָכ- 
געבן. מיר האָבן דעמאָלט געוווינט אויפן אױיסטריאַ-פֿלאַצ, עט- 
לעכע מינוט גאַנג צו קאַראָלינען-גאַס, װווּ עס האָט זיך געפונען 
דער באַקאַנטער, היימישער ויינקעלער אינ ,, די חסידיםיי. מיין 
פרוי האָט וועגן אַזאַ ,, פירמעי' נישט געהערט. נישט געװװוּסט װוּ 
זִי געפֿינט זיך. איז זי געלעגן און געװואַרט אויף מיין קומען. און 
אַז דער ראָטהױז-זייגער האָט געשלאָגן איינס, האָט זי מער נישט 
געקענט איינליגן אין בעט. דאָס זונדעלע איז געשמאַק געשלאָפן. 
האָט זִי איבערגעװואָרפן אַ מאַנטל איבערן נאַכטהעמד און איז 
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אַרױס אין דער ווינטערדיק-פאַרשנײטער גאַס. גענומען לויפן, 
באַלד אין איין ריכטונג, באַלד אין אַן אַנדערער, זוכנדיק מיט די 
אויגן. זי איז שוין זיכער געווען אַז מיט מיר איז עפּעס געשען. 
אָדער אַ דראָשקע האָט מיך איבערגעפאָרן, אָדער אַַ קוזיסט האָט 
מיך דערהרגעט... 4 

מאַנגער האָט זי דער ערשטער דערזען פון װיש. און מיט אַן 
אויסרוף : פייגעלע! איז ער איר אַקעגנגעלאָפן. זי אַרומגענומען, 
געפּרוּווט באַרױיַקן, זי געגלעט, איינגענומען וי אַ קינד. און װאָס 
מער זי האָט געוויינט, אַלצ מער האָט ער זיך קעגן איר געפילט 
שולדיק, אַלצ מער זי געצערטלט. 

ער איז מיט אונדז אַרױף אין דער וווינונג. און אַז מיין פרוי 
האָט זיך אַ ביסל באַרױיַקט, האָב איך אַװעקגעשטעלט אויפן טיש 
אַ טעלער מיט מאַרינירטן הערינג, ברויט, אַ פלאַש וויין. מען 
האָט זִיך גענומען עסן און פֿאַרטרינקען. מאַנגער האָט אָנגעהויבן 
דערציילן אַנעקדאָטן, איינעם שענער, פּיקאַנטערּ פון אַנדערן: אויף 
מיין פרויס באַקן זענען נאָך געווען צו זען די טראָפּנס טרערן 
װאָס זי האָט פאַרגאָסן. נאָר אַזױ האַרציק ייו האָב איך זי שוין 
לאַנג נישט געהערט... 
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איך האָב שוין אין אַ פריערדיקן אַרטיקל דערציילט, אַז מאַנ- 
גער פלעגט אָפטע אָוונטן פאַרברענגען ביי דער משפּחה עלגיסער. 
די עלגיסערס זענען געווען די באַזיצערס פון אַ שאָקאָלאַדן-און 
באָנבאָנעס-פּאַבריק, װווּ איך בין געווען באַשעפטיקט גאַנצע 14 
יאָר. איך בין דאָרט געווען נישט ווי אַן אָננעשטעלטער, נאָר וי 
אַן אייגענער, עלעהיי אַ מיטבאַטײליקטער אין דער פֿאַבריק... 

נאָך דעם װי די פֿאַבריק איז פאַרמאַכט געװאָרן, האָב איך 
מיינסטנס שעהען לאַנג נאָך געהאַט צו דערליידיקן פאַרשידענע 
אַרבעטן. מאַכן קאַלקולאַציעס צו ניי איינגעפירטע אַרטיקלען, 
דערליידיקן דרינגענדיקע בריוו און דגיל. 

דאָס האָב איך געטאָן אין דער פּריוואַטער וווינונג פון די 
עלגיסערס, וועלכע איז געווען אין זעלבן הויז פון דער פֿאַבריק. 
פאַרשטייט זיך אַז מיין פאַמיליע, מיין פרוי ע"ה און מיין זונדעלע 
זענען אָפט געקומען אַהין אין די אָװונטן און דאַן צוזאַמען מיט 
מיר אַהיים געגאַנגען. 

מאַנגער, נישט געפינענדיק מיך אין דער היים, פלעג ער צו 
מיר קומען אין דער פאַבריק. ער איז נישט געווען דער איינ- 
ציקער װאָס פלעגט צו מיר קומען אין דער פֿאַבריק. די מיינסטע 
ליטעראַרישע יוגנטלעכע, װוי מיין קימפֿאָלונגער לאַנדסמאַן און 
פון מיר אַנטדעקטער קובי וואָהל ע"ה, הערש לייב קאַזשבער 
ע"ה, און זיי צו לאַנגע יאָר: מאיר כאַראַץ, מוני פריד (פריד 
וויינינגער), יוסף בורג און אַנדערע, פלעגן צו מיר קומען אין פאַ- 
בריק. קאַזשבער למשל, אַז ער האָט פֿאַרענדיקט שרייבן אַ נייע 
דערציילונג, האָב איך זי געמוזט אויף אָרט און שטעלע איבער- 
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לייענען, און אַז זי האָט געפונען הן אין מיינע אויגן, איז ער 
ערשט אַװעק זי איבערגעבן סופֿרן (פאַר די ,, טשערנאַװויצער בלע- 
טער'). 

אין דער פּריװואַטער וווינונג פון די עלגיסערס איז בלויז מאַנ- 
גער געווען אַן אָפּטער אַרײינגײיער, װוי שוין געזאָגט -- דער עיקר 
צוליב דעם 4-יאָוריק טעכטערל פון דער פּאַמיליע. 

דער אייגנטלעכער שעף פֿון דער פאַבריק איז געווען די פרוי 
עלגיסער. נישט נאָר צוליב דעם, װאָס זי איז געווען דער פאַכמאַן 
פֿון דער בראַנזשע, נאָר אויך צוליב אירע אַלגעמײינע פעיקייטן. זי 
איז געווען אַ גאָר געניטע סוחרטע ביים איינקויף פון די רוי-מא- 
טעריאַלן און ביים פֿאַרקױף פון דער סחורה, און סתּם די אינטע- 
ליגענטערע, די קליגערע פון איר מאַן, וועלכער איז בכלל געווען אַן 
אומבאַהאָלפֿענער מענטש. ער איז אויך געווען געליימט אויף איין 
האַנט. 

אָבער װאָס נוגע ליטעראַטור, דיכטונג, האָט די פרוי עלגיסער 
נישט געהאַט קיין גרעסערע אַנונג װוי איר מאַן. אָבער פון פאַר- 
מעגלעכע באַקאַנטע (וועלכע האָבן געשפילט אַ געזעלשאַפּטלעכע 
ראָלע אין געוויסע אינטלעקטועלע קרייזן), האָט זי געוװוּסט אַז 
דיכטערס זענען מענטשן, מיט וועלכע מען דאַרף זיך רעכענען. אַפֿי- 
לו גרויסע פּערזענלעכקייטן רעכענען זיך מיט אַזױנע מענטשן. אַז 
מ'דאַרף אָרעמע דיכטערס מקרב זיין, זיי אונטערשטיצן. אָפּגעבן 
כּבוד. אָט די לערע האָט די פרוי עלגיסער געהאַט. איר מאַן אָבער 
האָט זיך וועגן אַזױינע , נאַרישקײײטן" אויסגעלאַכט. רעכענען זיך 
-- האָט ער געוװוּסט -- דאַרף מען זיך מיט גרויסע עשירים, מיט 
באַנקירן... די יוגנטלעכע ואָס פלעגן מיך באַזוכן אין דער פאַ- 
בריק האָבן ביי אים געהייסן : ,, האָלעדריגעס', ,, קבצנים'י, , היי- 
זער-גייערסיי. מאַנגער האָט אַחוצ די אַלע נעמען ביי אים געהאַט 
נאָך אַ , ראַנגײ: דער ,,טנאָרער". אים האָט ער באַזונדערס פיינט 
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געהאַט, דערפאַר ווייל ער פֿאַרדאַרבט דאָס קינד מיט זיינע יידישע 
לידלעך. 

אויך דער פרוי עלגיסער זענען מאַנגערס באַזוכן נישט געווען 
צום האַרצן, טאַקע צוליב דעם זעלבן טעם, און אויך צוליב אַנ- 
דערע סיבות. אַזױ למשל פלעגט זי נאָך מאַנגערס אַװעקגין 
אַרױסטראָגן פאַר דער שטוב דעם פֿאָטעל אויף וועלכן ער אין 
געזעסן און אים גוט אױיסקלאַפֿן, אויסבאַרשטן... 

אָבער פאָרמעל האָט זי אים פריינדלעך אויפגענומען, מיט א 
גלעזל 96ער און פאַרבייסעכא. דער מאַן אָבער האָט אַפּילו נישט 
געװואָלט מאַכן דעס אָנשטעל פון פֿריינדלעכקייט. 

איין מאָל האָט געטראָפן, אַז פּונקט ווען מאַנגער האָט פאַר 
דעם קינד געזונגען אַ פֿאָלקסלידל, האָט עלגיסער דאָס קינד גע- 
נומען פאַרן הענטל און זאָגנדיק: 

-- קום, הילדעלע, יעטקאַ (דעם קינדס אַ חברטע) װואַרט אויף 
דיר אין דרויסן, -- איז ער אַרױס פון שטוב מיטן קינד. אַן אַנ- 
דער מאָל האָט ער דאָס קינד , געראַטעװעט" פון מאַנגערס הענט 
מיט די ווערטער : 

-- קום, הילדעלע, מיר גייען אין צירק. 

מאַנגער האָט אַזױנע טריקן גוט פאַרשטאַנען. איז ער איין 
מאָל אין אַן אַונט געקומען צו די עלגיסערס וואַקלענדיק זיך 
פון שכּרות און דעס הער עלגיסער גענומען באַזאָגן מיט די 
, איידלסטעיי ווערטער. 

ווען נישט די פרוי, װאָלט עלגיסער מאַנגערן אַרױסגעװאָרפן 
פון שטוב, אויספֿאַטשנדיק אים פריִער מיט זיין געזונטער האַנט. 
אָבער דער שטרענג-װואָרנענדיקער בליק פון דער פרוי האָט אים 
צוריקגעהאַלטן. 

איך האָב מאַנגערן גענומען אין אָרעם און אים אַרױסגעפֿירט 
פון שטוב. און וי נאָר מיר זענען געווען אין דרויסן, אָפּגעגאַנגען 
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עטלעכע טריט ווייטער פון דעם עלגיסערישן הויז, האָט מאַנגער 
אָנגעהױיבן שטעלן נאָרמאַלע גלייכע טריט. פּונקט אַזזױ וי איך, 
און אויך רעדן גאַנצ ניכטער... 

פון דעמאַלט אָן איז ביי עלגיסערן צו דעם נאָמען מאַנגער 
צוגעקומען נאָך אַן עפּיטעט : ,, דער שיכּורי. 

דעס הער עלגיסערס ,,קולטורי האָט געגרייכט אויף אַזױ 
ווייט, אַז ער האָט געקענט לייענען אַ דייטשע צייטונג (יידיש 
לייענען האָט ער נישט געקענט) געקענט לייענען די נייעסן און 
די אָפּטײלונג פון דער בערזע... 

פון יענעם ,, שיכּורן" איבערפאַל אויף אים פון מאַנגערן זענען 
אַועק צוויי-דריי יאָר. איצט האָט מאַנגער זעלטענער באַזוכט די 
עלגיסערס אין זייער וווינונג. הילדעלע, זיין , כּלהיי, איז שוין גע- 
ווען א 7-6-יאָריק מיידעלע. 

אין איינעם א טאָג, אויפמאַכנדיק דאָס ,,מאָרגנבלאַט" (אַ 
טשערנאָוויצער דייטשע צייטונג, אַרוױסגעגעבן פון יידן -- פֿאַר 
יידן) און דערזעענדיק אין דער צייטונג דאָס בילך פון איציק 
מאַנגערן, און אַ לאַנגע באשרייבונג וועגן אים, איז ער שטיין גע- 
בליבן א צעטומלטער, אַ צעמישטער. נישט געווען זיכער, צי אין 
דאָס װאָס ער זעט טאַקע אַן אמת, צי בלויז אַ חלום אַזאַ. איציק 
מאַנגער -- אָט דער שיכּור, דער סקאַנדאַליסט, דער שנאָרער -- 
זיינס א בילד אין אַ דייטשער צייטונג!! און נישט קיין אַנדערער 
װוי דער באַרימטער קריסטלעכער שרייבער וולאַדימיר זאָלאָ- 
זשעצקי איז אונטרעגעשריבן אונטער אָט דער באַשרײבונג ז 

נאָך אָט דער גרויסער ,,איבערקערענישיי פֿאַר עלגיסערן האָט 
נישט לאַנג געדויערט און די זעלבע דייטשע צייטונג האָט געמאָלדן 
אַז אין דעם און דעס טאָג וועט דער דיכטער איציק (/,/,איציק" 
און נישט ,,איסאַק" !..., מאַנגער אין ראַטהױז-זאַל האַלטן אַ 
פֿאַרטראָג וועגן יידישן הומאָר. 
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אין דעם אָונט פון מאַנגערס רעפּעראַט האָט דער הער 
עלגיסער זיך אָנגעטאָן פּונקט אַזױ װוי ער טוט זיך אָן ראש-השנה 
און יום-כּיפּור צו גיין אין טעמפּל אַריין : אין אַ שװאַרצן אַנצוג, 
מיט אַ שטייפן קראַגן און מאַנזשעטן, מיט לאַקשיך און גלאַזע- 
הענטשקעס. בלויז דער טעמפּל-צילינדער האָט געפֿעלט. און די 
פרוי עלגיסער האָט דעם מאַן נאָך איבערגעטראָפן מיט איר שענ- 
סטן קאָסטיום, און באַהאַנגען מיט דער טייערסטער צירונג. 

עלגיסער האָט אויך פֿאַר מיין פאַמיליע געקויפט די סאַמע 
ערשטע פּלעצער, װװוּ עס זענען געזעסן די פאָרנעמסטע באַזוכערס. 

דאָ האָט דער הער עלגיסער געהאַט דאָס באַדערפעניש צו 
לאָזן וויסן די פאָרנעמע באַזוכערס זיין נאָנטע קרובהשאַפט מיט 
מאַנגערן... 

-- וויסן זי -- האָט ער זיך צו אַ שכנישער דאַמע געװואָנדן -- 
דיזער מאַנגער איסט אונזער בעסטער פריינד... יעדן אַבענד איסט 
ער אונזער טיש-גאַסט... אונד וויסן זי -- האָט ער ווייטער גע- 
רעדט -- דאָס דיזער מאַן האָט ניכט איינמאַל מאַטוראַ... דאס 
אַלעס װאַס ער שרייבט איסט פאָן זיך, פאָן ויך אַלין. פאָם 
קאָפֿן... 


,,קיינער ווייסט נישט ואָס איך ואַג" 


מאַנגערס ליד ,,איינזאַס" איז אַריין אין זיין צווייטן לידער- 
בוך, אין ,, לאַמטערן אין ווינט" װאָס איז דערשינען אין יאָר 
3, אין דער צייט ווען מאַנגער האָט שוין געלעבט אין פּױלן 
און איז שוין געווען דער געקרוינטער פירשט פון דער יידישער 
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װועלט-פּאָעזיע, געווען שוין צו באַרימט, צו שעפעריש-טעטיק, אַז 
ער זאָל געווען האָבן צייט -- איינזאַם צו זיין... 

ס'איז דעריבער מער װוי זיכער, אַז דאָס דאָזיקע ליד האָט ער 
נאָך געשריבן אין טשערנאָװויצ אין די צװואַנציקער יאָרן. און אויב 
דאָס ליך איז נישט אַרײן אין מאַנגערס ערשטלינג-בוך ,, שטערן 
אויפן דאַךי, איז עס ווייזט אויס געווען דערפאַר, ווייל דאָס ליד 
איז צו פּערזענלעך-אינטים, צו ליריש אויטענטיש. און ס'האָט 
מאַנגערן נישט געטויגט, אַז טשערנאָװויצ זאָל אים זען אַזאַ איינ- 
זאַמען... 

...,,אַ גוט יוס-טוב אַלע אייך, ווער איר זאָלט נישט זייןי. ווער 
סזאָל נישט זיין, אַבי נישט אַליין, אַבי נישט אַזױ איינואַם. 

אין פּוילן אין יאָר 19223, נאָך זיין גרויסער התגלות, האָט 
אַזאַ ליד קיין באַגרינדונג נישט געהאַט. 

יאָ, אין די צוואַנציקער יאָרן איז מאַנגער אין טשערנאַװיצ 
געווען אַ פאַרביטערטער, אַן איזאָלירטער, אַן אָפּנעזונדערטער פון 
דעם ברויזנדיקן, שפּרודלדיקן יידישן קולטורעלן און שעפערישן 
לעבן אין דער נייער גרויס-רומעניע. אין זיין איינזאַמקײט און 
אַרעמקײט האָט ער נישט אויפֿגעהערט צו באַשולדיקן , זיי, װאָס 
פאַרשווייגן, איזאָלירן אים. און אַלצ -- האָט ער פֿאַרזיכערט -- 
צוליב קינאה, צוליב לויטער קינאה... 

אָבער אין יענע ערשטע און מיטעלע צװואַנציקער יאָרן האָבן 
, זיייי גאָר קיין סיבה נישט געהאַט מאַנגערן מקנא צו זיין, נאָר 
גיכער פֿאַרקערט... 

קאָן מען אפשר אַזױ אַרום געפינען ביי מאַנגערן אַ , זכות", 
װאָס אין זיינע פאַרביטערונגען, אין יענע יאָרן פלעגט ער, שטאָט 
די לעצטע עטלעכע לעי (װאָס איז אים אַ מאָל געבליבן פון א 
לעקציע) אויסצוגעבן אין אַ רעסטאָראַציע, אויף אָפּצועסן אַ מי- 


28 


שטריכן צום פּאַרטרעט פון איציק מאַנגער 


טאָג, האָט ער זיי אויסגעגעבן אין אַ שענק, כּדי צו דערשטיקן זיין 
איינזאַמקײט, פּאַרטרינקען דעםס אומעט. 


, קיינער ווייסט נישט, ואָס איך זאָג". אָבער ,,זייי', קעגן 
וועלכע מאַנגער האָט זיינע פיילן געצילט, האָבן גראָד יאַָ גע- 
װוּסט, װאָס ער ,,זאָגט". איז דאָך זיין , שׂונא נומער 1' געווען 
דער, װאָס האָט נאָך אויף דעס 20-יאָריקן ,,יויזל" נביאות גע- 
זאָגט, אַז ,ער אַ מאָל וועט הייסן איציק מאַנגער"... און שטערנ- 
בערג דער דיכטער איז אין יענע יאָרן שוין געווען אַ וועלט-באַ- 
רימטער טעאַטער-רעזשיסער, אַ ריינהאַרד פון דער יידישער טעאַ- 
טער-וועלט. מיט אַסיפּ דימאָווס יאָשקע מיקאַנט" (, דער 
זינגער פון זיין טרויעריי, מיט די ווילנער), מיט פּרצעס ,,בײינאַכט 
אויפן אַלטן מאַרק" (,,ביטסיי), גאָגאָלס ,, חתונהיי (ווילנער טרו- 
פּע) -- האָט שטערנבערג אויפגערודערט די טעאַטער- און ליטע- 
ראַרישע וועלט אין רומעניע. אויך די נישט-יידישע. האָט דאָך 
דער גאַנצער רומענישער הויף מיט דער קעניגין מאַריאַ בראש 
באַזוכט די יידישע פאָרשטעלונג ,, דער זינגער פון זיין טרויער".. 


און אליעזר שטיינבאַרג, װאָס האָט זיך אין טשערנאָויצ באַ- 
- זעצט אין יאָר 1920, איז שוין פון ליפּקאַן געקומען אַ באַרימ- 
טער. זיינע משלים (װואָס זענען ערשט נאָך זיין טױט, אין יאָר 
2, אַרויס אין בוכפאָרעם) -- , זענען שוין דעמאָלט געווען דער 
גייסטיקער קנין פון דער יידישער רומעניע. מען האָט זיי אין די 
שטעט און שטעטלעך געקאָנט אויף אויסנוייניק, און עס אין 
זינט 1920 נישט דורכגעגאַנגען קיין יידישער ,,אָוונט" אין רומע- 
ניע אָן שטיײינבאַרגס משליסיי (ש. ביקל, , רומעניע'). 


היינט דער אומגעהייערער רושם, װאָס זיין בוך ,,אלף-ביתיי 
האָט געמאַכט אויף דער גאָרער יידיש-פּעדאַגאָגישער וועלט ! זיינע 
קינדער-פּיעסעס, װאָס זענען געשפּילט געװואָרן דורך יוגנטלעכע אין 
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טשערנאָוויצער ,, שטאָט-טעאַטער" +, זיינע פיעסעס ,,יוסף מוקיר 
שבת", ,, מכירת-יוסףיי און אַנדערע זענען אומפאַרגעסלעך געבליבן 
ביי יענע יוגנטלעכע װואָס זענען היינט שוין זיידעס און באָבעס... 
שטיינבאַרגס ,, הויף'' איז געווען דער ,, טשערנאַװיצער יידישער 
שולפאַראיין"". און צו דעס ,, רבין" האָבן געשטראַָמט חסידים פון 
גאַנצ רומעניע. ניין, פון קינאה צו מאַנגערן האָט אין יענע יאָרן 
קיין רייד נישט געקענט זיין. אָבער עפּעס אַנדערש װוי קינאה איז 
דאָ יאָ געווען אין די צװואַנציקער יאָרן, עפּעס, װאָס האָט מאַנ- 
גערס געפיל פֿון איזאָלירטקײט גרעסטנטיילס באַרעכטיקט. עפעס 
ווי אַן אומזעבאַרע װאַנט איז געשטאַנען צווישן דעם ,, רבישן הויף"י 
און מאַנגערן. צו דער , רבישער משפּההיי האָבן געהערט: יעקב 
שטערנבערג, משה אַלטמאַן, שלמה ביקל. מאַנגער, אַז ער האָט 
באַזוכט דעם ,, הויףי', האָט ער אים נישט באַזוכט װוי אַ משפּחה- 
מיטגליד, און אויך נישט וי אַ חסיד, נאָר בלויז װי אַ גאַסט. 
צווישן דער ,, משפּחהי און מאַנגערן זענען די , בלוטגרופּן" נישט 
געווען די זעלבע... די ,, משפּחהיי האָט מאַנגערן געשאַצט, אַפּילו 
הויך געשאַצט, אָבער פאַר דעס בירגערלעך-באַלעבאַטישן קונסט- 
סאַלאָן פון שטיינבאַרגן איז דער צעשויבערטער, אומדיסציפֿלי- 
נירטער, בונטאַרער מאַנגער נישט געווען , סאַלאָן-פעיק"... 
אין װועראַ האַקענס *+ װוּנדערבאַרן בוך ,, קינדער-יאָרן, יוגנט- 
יאָרן מיט אליעזר שטיינבאַרג" קאָן מען לייענען וועגן מאַנגערן : 
...,,סע געדענקט זיך מיר פון יענע יאָרן, אַז די פּאָעטישע 
אַטמאָספּער אין דעם יידישיסטישן טשערנאַװיצ האָט זִיךְ פונ- 
י אין די אָנהײב צװואַנציקער יאָרן איז נאָך נישט געווען פאַרבאָטן צו ששפילן 
אין אַן אַנדער שפּראַך וי רומענישש אין ,שטאַט טעאַטער". הגם די בוקאָ- 
וינע איז געװאָרן רומעניש שוין סוף 1918, 


יי תשרא האקש, א יידישע שרבערין פון ששעהנאהיץ. 7עפט יט 1950 
ין ניה'יארק חרוקש לידעה. דערצי-קונקשן. שש שש 


40 


שטריכן צום פּאָרטרעט פון איציק מאַנגער 


אַנדערגעטײײלט אין צוויי לאַגערן : אויף איין זייט דער קלאַס- 
קער, דער ,,אָלימפּישערײ שטיינבאַרג, און אויף דער אַנדערער זייט 
דער ווילד-ראָמאַנטישער, פּאַסיאָנירט לירישער איציק מאַנגער. 
און טאָמער נאַרט מיך מיין זכּרון נישט אָפּ, האָבן זיך די צוויי 
שטרעמונגען באַקעמפּט. און אויף אַן אַנדער שטעלע שרייבט זי: 
, כאַאָס און אימפּעט, אומאַרדענונג און אַגרעסיע -- אַזױ האָט 
זיך געוויזן פאַר אונדז מאַנגערס לעבן". 

װאָס שייך װועראַס באַמערקונג, אַז טאָמער נאַרט זי נישט אָפֿ 
איר זכּרון, האָבן זיך די צוויי שטרעמונגען באַקעמפֿט, קאָן איך 
איר פאַרזיכערן אַז דאָ נאַרט זי שוין אין גאַנצן איר זכרון. װאָרעם 
דאָ האָט זיך דאָך נישט געהאַנדלט אין קיין צוויי ,,פֿאָליטישע" 
קעגנערס, װואָס זאָלן זיך באַקעמפן. מאַנגער האָט בלויז געהערט 
צו אַן אַנדערער , ראַסע", אַז מען זאָל איס געווען אויפנעמען וי 
אַ גליײיכבאַרעכטיקטן ,, עטנישןיי מיטגליד אין דעם ,, רבישן הויף"... 

די אומזעבאַרע אָבער עקזיסטירנדיקע ואַנט, װאָס האָט פונ- 
אַנדערגעטײײלט די ביידע ריזן, איז מיט שטיינבאַרגס פריצייטיקן 
טויט ממילא געפאַלן. 

...,, די װאָס באַהערשן דעם טאַלאַנט, װאָס זענען דעם טאַ- 
לאַנטס מייסטערס, זענען נישט פון דיין שׁוֹל -- איציק מאַנגער". 

, דו ביסט שיכּור מיט טאַלאַנט, איציק מאַנגער, דו ווערסט 
אין גאַנצן פון אים באַהערשט, זיין קנעכט ביסטו, און דו האָסט 
איבער אים קיין שום דעה ניט. פירט ער דיך צו היימלאָזיקײט, 
צו צאַנקערײ מיט גאָט און מענטשן, צו אָרעמקײט און עלנט". 

די דאָזיקע שורות שטאַמען פון דעם באַרימטן אָפענעם בריוו, 
וועלכן משה נאַדיר האָט געשריבן צו איציק מאַנגערן מיט 33 יאָר 
צוריק. אַ שאָד װאָס אָט די שורות -- וואָרט-פאַר-װאָרט -- זע- 
נען נישט געשריבן געװואָרן מיט אַ 20-15 יאָר פֿריִער! סאַראַ 
גרויסע באַפרידיקונג װאָלט דאָס געווען פאַר דעם איינזאַמען און 
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אאָלירטן איציק מאַנגער אין די מיטעלע צװאַנציקער יאָרן ! 
אָבער אין סוף פון די צװואַנציקער יאָרן, אין יאָר 1929 האָבן 
שוין מאַנגערס , שטערןיי אויפגעשיינט איבער אַלע , דעכעריי פון 
דער יידישער וועלט-ליטעראַטור. און ס'איז שוין כּמעט נישט גע- 
ווען קיין איין יידיש-רעדנדיקער און לייענענדיקער ייד, װאָס זאָל 
וועגן מאַנגערן נישט וויסן כּמעט אַלצ -- ,,װאָס ער זאָגט"... 


דאָס ווונדערקינד 


אין יעקב שטערנבערגס לעצטן לידערבוך, דערשינען אין בוקאַ- 
רעשט אין יאָר 1971, איז פאַראַן אַ ליד א"נ ,,איציק מאַנגער". 
געשריבן איז דאָס ליד אין יאָר 1922 און עס הייבט זיך אָן מיט 
אַזאַ סטראָפע : 

, אין דער טונקל ביי אַ טיש / זיצט דער יױיזל, טוט אַ מיש / 
אַלע מאָל אַ בוך, אַ העפט/ װאָס ביי מיר פון אויבן טרעפט --יי 

און דאָס ליך ווערט אַוױ פֿאַרענדיקט: , וװען ער שטייט 
אַזױ -- / ערשט בליט זיין שאָטן לאַנגער, / נאָר ווי מיט נאָדל / 
נייט אויס אַ געזאַנג ער. / ער אַ מאָל װועט הייסן: / איציק 
מאַנגער". 

יעקב שטערנבערגס נבואה איז מקוים געװאָרן. ער האָט זיך 
בלויז טועה געווען אין דער צייט. שטאָט ,,אַ מאָלײ האָט ער גע- 
דאַרפט שרייבן ,,באַלדײ. װאָרעם ס'האָט גאָרנישט לאַנג געדויערט, 
וי דער ;,יויזל' האָט באַקומען זיין אמתן נאָמען. באַקומען! 
ניין, ער איז שוין מיט דעם נאָמען געבוירן געװואָרן. און וי נאָר 
ער איז געבוירן געװואָרן, האָט ער זיך גלייך גענומען אַרױסשײלן 
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פון די וויקלשנורן, איז אַראָפּ פון וויגל, און -- װוי אין דער וװוונ- 
דערלעכער געשיכטע פון שמואל-אבא אַבערװואָ -- גענומען שפּאַנען 
װוי אַלע גרויסע. 


געשען איז דער װוּנדער אין רומעניע, און ערשט אין פּױלן, 
אויף טלאָמאַצקע 13 האָט דאָס 27-יאָריקע װווּנדערקינד אָנגע- 
הויבן רעדן רייד, אַז די גרויסע, די אָנגעזעענסטע, די קליגסטע, 
האָבן, פּונקט וי די באַלעבאַטים פון דער זעלבער שמואל-אבא 
אַבערװאָ-געשיכטע, גענומען אוױיסרופן : ,,אָװאַ !" , פּלאי-פּלאים וי 
, זאָנדערבאַר" ! 


און װאָס איז דער חידוש ! פונעם פיר-זייטיקן מיניאַטור- 
צייטונגל , געציילטע ווערטערי *, האָט דאָס װוּנדערקינד געלאָזט 
הערן אַזױנע מאָדנע און אויסטערלישע רייד : 

...,,מיר ווילן צוריק אָנטאָן די קרוין פון דער גערודפטער 
שיינקייט -- דעם יידישן ליד. אַן אויסגעמאַרכעװועטער בטלן האָט 
אַ קריצ געטאָן מיט די קאַליקע ציין : ,, גענוג געלידלט"! און אַ 
מיליאָן פון עפּיגאָנישע קולעכלעך האָבן אונטערגעכאַפּט די לאָזונג 
און זִי ווייטער געטראָגן. און די ווירקונג פון דאָזיקן רעזאָנאַנס 
האָט געבראַכט אַן אמתדיקן חורבן". 


און ווייטער זאָגט ער : 


,ליד איז פֿאַר אונדז סך-הכּל. איבער דער וויג פֿלאַטערט עס. 
און איבער דעם קינד, איבער דער ליבע ציטערט עס. און אין 
כּלה-שלייער פיבערט עס. אויפן מאַרש באַגלײט עס. און אין דער 
איינזאַמקײט וויינט עס. ביים ברויט און וויין יובלט עס און ביים 


יארויסגעגעבן אין די יאָרן 1930 - 1929 אין רומעניע און אין פױלן (12 
נומערן), 
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הונגער און דאָרשט שטורעמט עס. דעם טרויער און די פרייך 
נעמט עס אַרום מיט שװואַרצע און פאַרביקע בענדער און דעם 
גוסס פֿאַרמאַכט עס די אויסגעחלומטע אויגן". 


די פֿרוי פדת משה וישׂראל.. 


מאַנגער האָט אין זֵיין לעבן געהאַט נישט װײיניק פרייד, אָבער 
אויך נישט ווייניק צרות, אמתדיקע און אויך טיילווייז איינגע- 
רעדטע, אױסגעפאַנטאַזירטע. אָבער די צרה װואָס דער גורל האָט 
איס מזכה געווען אין דעם יאָר 1920--1931 איז געווען איינע פון 
די װוייטיקדיקסטע, שווערסטע און -- אמתדיקסטע פאַר דעם 
9 איאָריקן דיכטער. די דאָזיקע צרה האָט אים דווקא געבראַכט 
אַ יונגע שיינע פרוי -- מאַנגערס ערשטע פרוי כּדת משה וישׂראל... 

אין יאָר 1920 האָט מאַנגער געלעבט אין פֿױלן. נאָכן דער- 
שיינען פון זיין ערשטן לידערבוך , שטערן אויפן דאַך" האָט ויך 
זֵיין נאָמען בליצ-שנעל פאַרשפּרײיט איבער דער האַנצער יידיש- 
ליטעראַרישער וועלט. אין דעם יאָר האָט מאַנגער אונטערגענומען 
אַ טורניי קיין בערלין (אַ פּנים אויף דער איינלאַדונג פון אַ קול- 
טור-אינסטיטוציע). 

אין בערלין האָט מען מאַנגערן ממש געטראָגן אויף די הענט. 
זיינע רעפּעראַטן האָבן צוגעצויגן טויזנטער מאַנגער-ענטװזיאַסטן. 
דאָרט האָט זיך מאַנגער באַקענט מיט אַ יונג שיין מיידל. זי איז 
פון איר גאַליצישן היימשטעטל געקומען קיין בערלין באַזוכן איר 
שוועסטער, וועלכע האָט דאָרט געלעבט. מאַנגער איז שוין פון דעם 
מיידל נישט אָפּגעטראָטן. דאָס איז געווען אַ מיידל מיט אַ פּנים 
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און אַ געשטאַלט, װאָס משעט אַזעלכע נאָר אין אַן אילוסטרירטן 
זשורנאַל, װוי אַ מוסטער פון אַן אויסגערופענער יפיפיה. 

מאַנגער האָט דעם מיידל פֿאָרגעשלאָגן זי זאָל מיט אים קומען 
קיין װאַרשע -- וווינען. דאָס מיידל האָט מאַנגערן דערקלערט 
אַז איר פרומער גאַליצישער טאַטע װואָלט זי פֿאַרשטױסן, ווען זי 
גייט לעבן מיט אַ בחור אין פרייער ליבע. איז אויב ער וויל זי 
האָבן, האָט זי געזאָגט, זאָל ער מיט איר פֿאָרן צו איר אַההים, 
דאָרטן שטעלן אַ חופּה, און דאַן קאָנען זיי ויך באַזעצן אין 
װאַרשע. 

און אַזױ אי! טאַקע געשען. ס'הייסט, אַז מאַנגער איז אַפילו 
אונטער דער חופּה געשטאַנען אָנגעטאָן אין אַ קיטל... 

נאָך דער חתונה איז מאַנגער מיט זיין יונגער שיינער פרוי 
געקומען קיין טשערנאַָװיצ און זיך דאָרט איינקוואַרטירט אין 
אַ געדונגענער דירה. 

דאָס גליק האָט אָבער גאָרנישט לאַנג געדויערט. נאָך עטלעכע 
חדשים האָט מאַנגער אַנטפּלעקט אַז זיין פרוי האָט אַן אומגליק- 
לעכן מום : זי האָט אַ פּליכקאָפּ, איר קאָפּ איז אַזױ גלאַט וי 
איר שטערן. די פרוי האָט אַלס קינד אַדורכגעמאַכט אַ קראַנק- 
הייט, פון וועלכער זי איז אַרױס אָן איין איינציקן האָר אויפן 
קאָפּ. זי האָט שטענדיק (אַפּילו אין שלאָף) געטראָגן אַ שייטל. 

מאַנגער, אַנטפּלעקנדיק זיין ווייבס מום, איז ער אין גאַנצן 
אַרױס פון די כּלים. ער האָט, אין זיין פאַרצוייפלונג, פֿאַרזונקען 
זיך אין אַלקאָהאָל. איך האָב איס שפּעטער קיין מאָל נישט געזען 
אין אַזאַ צושטאַנד. עס האָבן אָנגעהויבן אַנטשטײן אויפרעגנדיקע 
סצענעס. מאַנגער האָט זיך געפילט אַַ באַלײידיקטער, אַן אָפּגע- 
נאַרטער. און (פֿאַרשטײט זִיךְ, נישט אין ניכטערן מצב) זיך גע- 
װאָלט נוקם זיין פֿאַר דער ,,באַליידיקונג". די אומגליקלעכע פרוי 
איז כּסדר אַנטלאָפן פון דער שטוב. עס איז געווען אַ גאָטס רחמ- 
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נות אויף זיי ביידע. די פרוי האָט פאַרלאַנגט אַ גט. מאַנגער האָט 
דערפון נישט געװואָלט הערן. מאָדנע (און אַן ענין פּאַר סעקסאַ- 
לאָגן) : נאָך אַלע סצענעס װואָס ער האָט איר געמאַכט, האָט מאַנ- 
גער די דאָזיקע פֿרױ -- ליב געהאַט. די פרוי װואָס האָט אים אַפֿ- 
געשטויסן האָט אים גלייכצייטיק אויך צוגעצויגן... ער האָט זי 
נישט געוואָלט פֿאַרלירן. 


אונטער דעם דרוק פון דער גאַנצער טשערנאַװיצער ליטערא- 
רישער וועלט האָט מאַנגער סוף-כּל-סוף געמוזט מסכּים זיין צו 
אַ גט. 

עס זענען באַשטימט געװואָרן דריי עדות : די רביצן שיינדעלע 
פרידמאַן היייד, די פרוי פון דעם (כראָניש קראַנקן) סאַדעגערער 
רבין, דער געוועזענער רעדאַקטאָר פון דער טשערנאַויצער ,,אַרבע- 
טער-צייטונגי' חיים געלער (לעבט אין ישׂראל), און דער שרייבער 
פון די שורות. 


און אַז אַלצ אין בית-דין (ראַטהױז-גאַס, 2טער שטאָק) איז 
שוין פאַרטיק געווען, זענען מיר, די עדות, אַרױס אין פֿאַרהױז, 
כֹּדי דאָס פּאָרפֿאָלק אַריינצוברענגען אין בית-דין-צימער. נאָר וי 
דערשטוינט זענען מיר געװואָרן, נישט טרעפנדיק זיי אין פאָרצי- 
מער. מיר זענען צוגעפאַלן צום פענצטער און צו אונדזער גרויסער 
איבערראַשונג דערזען װוי מאַנגער, פֿירנדיק אין אָרעם זֵיין פרוי, 
אַנטלױפט מיט איר. מאַנגער האָט זיך אין דער לעצטער רגע אי- 
בערגעלייגט נישט צו גטן זיך מיט דער פרוי און איז מיט איר 
אַהיים אַנטלאָפֿן. 

ס'האָט אָבער גאָרנישט לאַנג געדויערט, האָבן זִיך די אַלטע 
אויפרעגנדיקע סצענעס איבערגעחזרט. נישט קענענדיק אויס- 
האַלטן אַזאַ לעבן, איז די פרוי סוף-כּל-סוף אַנטלאָפן פון טשער- 
נאָװויצ. מיר האָבן פון איר מער נישט געהערט. 
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אַז די שווער געפּרוּווטע איז היינט איינע פון די 6 מיליאָנען 
קדושים, איז מער וי זיכער. 


דער נישט פֿאַרבעטענער גאַסט 


אין חודש סעפּטעמבער פון דעם יאָר 1933 איז מיין בן-יחיד 
אַלט געװאָרן 13 יאָר. זיין בר-מיצווה-פייערונג איז פאַרגעקומען 
אין אונדזער וווינונג. מיר האָבן איינגעלאַדן עטלעכע פריינד און 
שרייבערס. פון יענער היימישער פייערונג זענען שוין פאַרפּלאָסן 
העכער 40 יאָר. און ביז היינט קאַן איך נישט דערגיין די גענויע 
סיבה, פּאַר װאָס איך האָב צו יענער וויכטיקער פייערונג נישט 
פּאַרבעטן אַ מענטשן װאָס איז מיר נישט נאָר געווען איינער פון 
מיינע נאָנטסטע פּערזענלעכסטע פריינד, נאָר וועמען איך האָב 
אויך פֿאַרערט און באַװוּנדערט וי אַ גרויסן און שוין באַרימטן 
דיכטער אין דער גאָרער יידיש-ליטעראַרישער וועלט, פֿאַר װאָס 
איך האָב נישט פאַרבעטן צו אָ דעם היימישן אָבער פאַר מיר אַזױ 
וויכטיקן אָװנט -- איציק מאַנגערן. 

מאַנגער האָט אין יענע יאָרן זיך מער אויפגעהאַלטן אין פּױלן 
וי אין רומעניע. האָב איך אפשר געקענט מיינען אַז ער איז שוין 
אָפּגעפאָרן קיין פּױלן! ניין, דאָס װאָלט איך דאָך אויף זיכער 
געװוּסט. װאָס זשע דען האָט געקענט זיין די סיבה ! אפשר צוליבן 
רוגז פון מיין פרוי ע"ה ! ניין, דאָס אַװדאי נישט. װאָרעם : ווען 
איז דען מיין פרוי נישט געווען ברוגז מיט מאַנגערן ! ס'האָט דאָך 
אויסגעזען אַז מאַנגערס גרעסטע פאַרגעניגן איז תּמיד געווען מיין 
פרוי אייביק צו רייצן, אָפּטאָן איר שפּיצלעך. פלעגט אים מיין 
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פרוי נישט אויפהערן צו זידלען. און מאַנגער איז איר קיין מאָל 
קיין ענטפער נישט שולדיק געבליבן. איין מאָל האָט ער אין איר 
אָנװעזנהײיט צו מיר געזאָגט: ווייסט, פֿאַנער, איך װואָלט מיט 
איר קיין טאָג נישט געלעבט... װאָלט דאָך מיין פרוי געדאַרפט 
זיין אַ דם-שׂונא מאַנגערן, נישט אַזױ ! אָבער טאָמער האָט זיך 
אַ מאָל געמאַכט, אַז מאַנגער איז עטלעכע טעג צו אונדז נישט גע- 
קומען, האָט מיין פרוי אַ באַזאָרגטע געפרעגט : װאָס ואָל דאָס 
זיין, װאָס מ'זעט שוין אַזױ לאַנג נישט מאַנגערן! פלעג איך זי 
דאַן באַרויִקן: האָב נישט קיין מורא, ס'איז אים חלילה גאָרנישט 
געשען... און אין די אומצייליקע בריוו װאָס איך פלעג באַקומען 
פון מאַנגערס אַלע ואַנדערונגען, איז זעלטן געווען א בריוו ער 
זאָל זיך נישט געווען נאָכפרעגן װואָס פייגעלע טוט און זי לאָון 
גאָר האַרציק גריסן. 


ניין, זיכער איז נישט מיין פרוי געווען די סיבה פון נישט 
פאַרבעטן מאַנגערן צו אַזאַ וויכטיקן אָװונט. איין לאָגישער גע- 
דאַנק לייגט זיך אויפן שׂכל: מאַנגער פלעגט פון טשערנאָוויצ אָפט 
פאָרן אויף אַ וװואָך-צוויי אין בעסאַראַבישע שטעטלעך אָדער קיין 
בוקאַרעשט. איז נישט אויסגעשלאָסן אַז עמעא האָט מיך אין אַ 
טעות אַריינגעפירט, זאָגנדיק אַז מאַנגער איז אַװעקגעפאָרן אויף 
אַ שטיקל צייט. אַ סימן: ער איז עטלעכע טעג ביי מיר נישט 
געווען. 


די שטימונג איז דעמאַלט ביי אונדז אין שטוב געווען אַ יום- 
טובדיק אינטימע. אַ היימישע. דער טיש איז געווען געדעקט מיט 
כּלערליי משקאות און פֿאַרבייסעכצן. 


פּלוצלונג האָט זיך די טיר געעפנט און אין שטוב איז אַריין 
אַ ווילד-צעברויזטער (נישט אין גאַנצן ניכטערער) -- איציק מאַנ- 
גער. 
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-- דאָ פייערט מען עזשוס בר-מיצווה, און פּאַנערן איז נישט 
אָנגעשטאַנען מיך צו לאָזן װיסן! -- האָט ער אַ צעקאַכטער פון 
כּעס געשריגן, קלאַפּנדיק ווילד אין טיש. האָט זיך דער טיש א 
װואַקל געטאָן, און פלעשער און פולע גלעזער האָבן זיך איבערגע- 
קערט און צעגאָסן. מען האָט מאַנגערן געפּרוּווט באַרויִקן, דער 
עיקר איך. ס'האָט אָבער גאָרנישט געהאָלפן. 

-- נישט גערופן מיך צו עזשוס בר-מיצווה ! -- האָט ער גע- 
שריגן. און ער האָט רעכט געהאַט. נישט געלאָזט וויסן אים צו 
דער שׂימחה פון עזשון, וועלכן ער האָט אפשר נישט ווייניקער װווי 
איך געכאָװועט און געצערטלט פון זינט זיין פריסטער קינדהייט. 
ווער איז נאָך פֿאַר דעם קינד אַזזױ אָפט געװואָרן אַ פירפיסיק 
פערדל און אים געלאָזט רייטן אויף זיך -- וי איציק מאַנגער! 
ווער האָט אים נאָך דערציילט אַזױ פיל מעשׂהלעך און אים גע- 
זונגען אַזױ פיל קינדערלידלעך װוי מאַנגער ! און ער, גראָד ער זאָל 
נישט פאַרבעטן ווערן צו עזשוס בר-מיצווה ! 

טוליענדיק זיך צו דער מוטער, האָט די 4-יאָריקע מלכּהלע 
געפרעגט : 

-- מאַמע, פאַר װאָס שרייט מאַנגער אַזױי! 

-- ווייל ס'טוט אים ויי דאָס בייכעלע -- האָט די מוטער 
געענטפערט. 

-- דאַרף מען אים מאַכן אַ קליסטירעלע -- האָט דאָס קינד 
פאָרגעשלאָגן. 

אין דער רגע איז עפּעס אויסערגעוויינלעכס געשען : מאַנגערס 
ווילד-צעברויזטער פּנים האָט זיך אין איין אויגנבליק אויסגעליי- 
טערט. ער האָט אַ כאַפּ געטאָן דאָס קינד אויף די הענט, עס 
גענומען קושן, זיך גענומען דרייען מיט אים אין אַַ פריילעכן 
טאַנצ צוזינגענדיק אים אַ לידל. 
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דער עולם האָט אויפגעלויכטן פּאַר שׂימחה, גענומען אַלע צו- 
פּלעסקען צו מאַנגערס טאַנצ און זיין קינדערלידל. מ'האָט צו 
רעכט געמאַכט דעם טיש. מאַנגערן אַװעקגעזעצט אויבן אָן, אָנ- 
געגאָסן אים אַ גלאָז וויין. און אויב איך האָב אַ מאָל געזען מאַנ- 
גערן אַזאַ פריילעך-צעשטראַלטן, שיטנדיק מיט פֿיקאַנטע גלייכ- 
ווערטלעך און אַנעקדאָטן, איז דאָס געווען ביי יענעם בר-מיצווה 
אַװונט. 

יענע 4-יאָריקע מלכּהלע, וועמען ס'איז געווען צו פאַרדאַנקען 
די גליקלעכע ענדערונג, איז היינט אַ מאַמע פון אַ 15-יאָריקער 
גימנאַזיסטקע און פון אַ 9-יאָריק בחורל, און איז די פרוי פון 
דעם ענגלישן גימנאַזיע-לערער א. איװואַניער און די טאָכטער פון 
דעם פּובליציסט משולם סורקיס, וועלכע האָבן אַלע עולה געווען 
מיט צוויי יאָר צוריק. בלויז די פרוי, די מאַמע און די באָבע איז 
געבליבן אויפן טשערנאַװיצער בית-עולם. 


,,איציק, דו וועסט עס נאָך ברענגען 
ביז צום קייסער... " 


זומער 1937 האָבן איציק מאַנגער און רחל אױערבאַך זיך 
אומגעקערט פון קוראַרט קימפאָלונג קיין טשערנאָװיצ. אין 
קימפאַלונג האָבן זיי פּאַרבראַכט העכער צוויי װואָכן. 

די מאַנגערס האָבן דעמאָלט געוווינט אין בוקאַרעשט. זענען 
די געסט פֿאַרבעטן געװואָרן פון דער משפּחה סעגאַל צו וווינען ביי 
איר אַזױ לאַנג וי די געסט וועלן וויילן אין טשערנאָוויא. 
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מאַנגער איז דעמאָלט געקומען פון װואַרשע אַ באַקרױנטער 
און באַלאָרבערטער, נאָך זיינע מאָנומענטאַלע װוערק, אָנהײבנדיק 
פון ,, שטערן אויפן דאַך" ביז די ,, כּישוף-מאַכעריןי לויט גאָלדפאַ- 
דען (,, האָצמאַך-שפּיל") װאָס האָט געהאַט אַזאַ קאָלאָסאַלן דער- 
פאָלג, אַז די דיסקוסיעס אין דער יידישער פּרעסע און אויף 
טריבונעס (צי האָט מאַנגער געמעגט צי נישט געמעגט אַזױ ווייט 
אַװעקגײן פון גאָלדפֿאַדענען) -- האָבן זִיך גאָרנישט געװואָלט 
ענדיקן. 

אַװועק קיין פּולן איז מאַנגער אין יאָר 1928, וי מ'זאָגט, 
,מיטן הוילן שטעקעלע". זיין ערשט לידערבוך , שטערן אויפן 
דאַך" איז דערשינען מיט אַ יאָר שפּעטער. װוי אַ דיכטער איז ער 
אין יענע יאָרן געווען באַקאַנט אין טשערנאַָװויצ בלויז אין ליטע- 
ראַרישע קרייזן. 

אויך נאָכן דערשיינען פון זיין ערשטן לידערבוך איז מאַנגערס 
נאַָמען נאָך נישט דערגאַנגען צו די ברייטע טשערנאַָוויצער יידישע 
מאַסן. יאָ, אַפילו אין ליטעראַרישע קרייזן זענען געווען אַזעלכע, 
וועלכע זענען נישט איבעריק באַגיײיסטערט געווען פון מאַנגערס 
ערשטלינג-בוך. איין טשערנאַָוויצער ,, קריטיקערי' למשל, האָט 
געהאַט טענות צו דעם דיכטער הלמאי ער באַנוצט זיך צו פֿיל 
מיט דער פאַרב בלאָ. אַלצ, האָט ער געשריבן, איז ביי אים בלאָ : 
די שפּין, דער ווינט, דאָס געוויין... און בכלל זענען לויט זיין מיי- 
נונג אַ סך לידער אומקלאָר, פֿאַרנעפֿלט... 

אַ צווייטער ,, מבין" האָט נישט געקענט פאַרשטיין, װוי אַזױ 
עס קאָנען געמאָלט זיין , פֿאַרלאַטעטע הענט", און נאָך אַזױנע 
;אבטורדן!?:. 

די דאָזיקע ,, מביניםיי זענען געשטאַנען נאָנט צו ש. א. סופרן 
היייד, וועלכער איז געווען דער רעדאַקטאָר און אַרוױסגעבער פון די 
, טשערנאָוויצער בלעטערי'י. דעמאָלט איז ער נאָך (צוליב דעם 
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ענין וועגן וועלכן מיר האָבן שוין אין אַ פריערדיקן אַרטיקל דער- 
ציילט) געווען א דם-שׂונא פון מאַנגערן. 

דאָס איז געווען פאַר מאַנגערס התגלות. איצט, אין יאָר 1937 
האָט שוין סופר געהערט צו מאַנגערס נאָנטסטע פריינד און פֿאַר- 
ערערס, געווען מיט אים אויף ,,דוי'י. און די אַלע װאָס האָבן 
פריִער געהאַט טענות צו מאַנגערס ,,בלאָע ווינטן", זענען איצט 
געווען זיינע גרעסטע חסידים... 

צוריקקומענדיק פון קימפֿאָלונג קיין טשערנאַװויצ, האָט מען 
מאַנגערן איינגעאָרדנט אַ פייערונג. איך ווייס נישט ביז היינט, 
פאַר װאָס מען האָט די דאָזיקע מסיבה נישט איינגעאָרדנט אין 
איינעם פון די טשערנאָוויצער עלעגאַנטע רעסטאָראַנען אָדער 
זאַלן, נאָר דווקא אין לאָקאַל פון דעס באַקאַנטן וויינקעלער אײנ 
;די חסידים": 

דער לעצטער רוים פון קעלער איז געווען אַ גרויסער. האָט 
מען דאָ געשטעלט לאַנגע געדעקטע טישן מיט די טייערסטע 
מאכלים און משקאות. 

צו דער באַשטימטער שעה אין אָװונט האָבן אָנגעהױבן קומען 
די פֿאַרבעטענע געסט, שרייבערס, קולטור- און געזעלשאַפטלעכע 
טוערס, און בכלל -- די סמעטענע פון דער טשערנאָװויצער געזעל- 
שאַפּט. די מענער אין שװואַרצע אַנצוגער און די דאַמען אויסגע- 
פוצט אין זייערע טייערסטע טואַלעטן, מיט פּערל און בריליאַנטן. 

אַז דער גאַנצער עולם איז שוין געווען פאַרזאַמלט און דעם 
בעל-שׂימחה האָט מען נישט געזען, נישט אין אַ פערטל און נישט 
אין אַ האַלבער שעה אַרום, זענען די איינאָרדענערס געװואָרן גוט 
אומרויק, וויסנדיק אַז אַזױנע פאַלן געהערן ביי מאַנגערן נישט 
צו די זעלטנהייטן... 

ענדלעך האָט זיך די טיר געעפנט און מאַנגער מיט אַ שקציש- 
שטיפערישן שמייכל אויף די ליפן האָט זִיךְ באַװויזן, פירנדיק אין 
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אָרעם אַ קליין האָרבאַטע מענטשל, וװאָס האָט דעם שלאַנקן 
מאַנגערן אַפּילו נישט געגרייכט ביז צו די אַקסלען. מאַנגער איז 
מיט זיין באַגלײיטער אַרױף צו זיין פּלאַצ אויבן אָן, אַועקזעצנדיק 
דאָס מענטשל אין זיין רעכטער זייט. דאָס דאָזיקע האָרבאַטע 
מענטשל איז געווען מאַנגערס לייבלעכער פעטער. דעם פֿאָטערס 
אַ ברודער, אויך אַ שניידער. 

דאָס שניידערל, נישט געוווינט צו אַזױנע מסיבות, צו זיצן 
אויבן אָן צווישן אַזױנע , פאָרנעמע לייט, האָט זיך קודס נישט 
געפֿילט באַקװעס. נאָר באַלד איז ער געװואָרן שיכּור, נישט אַזױ 
פון די שווערע וויינען, װוי פון די אַלע שבחים און לויבגעזאַנגען 
מיט וועלכע די דאָזיקע ,,נאָבעלע לייט" האָבן באַװאָרפן זיין פּלי- 
מעניק. זיינע אויגן האָבן אָנגעהױבן גלאַנצן פון גליק און נחת. 

מאַנגער האָט מיר שפּעטער דערציילט, אַז אָפּפירנדיק אַהיים 
זֵיין פעטערל, האָט ער צו מאַנגערן געזאָגט : 

-- ווייסט, איציק, דו װועסט עס נאָך ברענגען ביו! צום 
קייסער... 

מאַנגערס פעטערל האָט נישט קיין ליגן געזאָגט : מאַנגער איז 
טאַקע דערגאַנגען ביז צום ,, קייסעריי. ער איז געקרוינט געװאָרן 
װוי דער פּרינצ פון דער יידישער פּאָעזיע. אויב נישט נאָך העכער 
-- וי אַ פֿרינצ פון דער אוניװוערסאַלער דיכטונג פון אונדזער 
צייט. 
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דעס באַנקיר מ. מענדעלסאָן פלעגט מען אין אַ פרעמדער גע- 
זעלשאַפּט תּמיד פאָרשטעלן מיט די ווערטער: , דאָס אי) דער 
זון פון מאָזעס מענדעלסאָן, אָדער: , דאָס איז דער פּאָטער פון 
פעליקס מענדעלסאָן. ער אַלין איז געווען קיינער. אַ טױטער 
פּלאַנעט װואָס איז באַשײנט געװואָרן פֿון די ביידע זונען... 

אויף נטע מאַנגערן האָט מען קיין מאָל נישט געזאָגט: דאָס 
איז איציק מאַנגערס ברודער. ער איז געווען -- ער אַליין. אַ פּער- 
זענלעכקייט פאַר זיך, מיט אַן אייגענער פאַרב, אַן אייגענער פיזיאַ- 
נאָמיע, אַ שטערן װואָס האָט געלויכטן מיט זֵיין אייגן ליכט. 

פלעגט אַַ מאָל קומען צו רייד וועגן נטעס אויסערגעוויינלעכן 
קריטישן חוש, וועגן זיין הויכער קולטור, שטעלנדיק אים אין 
דעם פּרט אויף איין מדרגה מיט איציקן, פלעגט נישט איין מאָל 
פֿאַרקלינגען די פראַזע: אויב נישט נאָך העכער!ן מיך פלעגט 
תּמיד חידושן ואָס נטע האָט קיין מאָל נישט געשריבן. צווישן 
דער יידיש-ליטעראַרישער יוגנט פון רומעניע איז ניט געווען קיין 
צווייטער מיט אַזױ פיל קענטעניש, אַזױ פיל ליטעראַרישן גע- 
שמאַק, מיט אַזאַ אַריגינעלן צוגאַנג צו קונסט, װי ער. ווען אַלע 
זיינע ווערטער שבעל-פּה וועגן ליטעראַטור און קונסט װאָלטן 
פאַרצייכנט געװואָרן סטענאָגראַפּיש, אַזױ װאָלטן מיר היינט פאַר- 


* וויפל איך זאָל מיך נישט באַמיע, קאָן איך מיך נישט דערמאָנען צי האָב 
איך דעם מאַנוסקריפט פון דעם אַרטיקל געשיקט מאַנגערן קיין לאַנדאָן 
פון יאַס (װוּ איך האָב געוווינט פון אָנהײב 1945 ביז סוף דעצעמבער 
27) אַדער פון יעזראל, צוריקקומענדיק פון לאַגער קפריסין. דעריבער 
איז מיר אויך ניששט קלאָר, װוּהין מאַנגער האָט מיר געשיקט דעם אויס- 
שניט פון דעם אין פּאַריזער ,אונזער װאָרט* געדרוקטן אַרטיקל -- קיין 
יאַס אָדער קיין יעראל. פון דעם מאַנוסקריפט האָט מאַנגער קיין איין 
װאָרט נישט אויסגעמעקט, נאָר אַזוי וי ער איז געווען, אים אַוועקגעשזיקט 
קיין פּאַריז 
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מאָגט די אָריגינעלסטע עסייען. קװואַליטאַטיוו -- אַ סך, קוװאַנ- 
טיטאַטיוו אָבער -- וייניק : נטע מאַנגער האָט גאָר וייניק 
גערעדט. 

דאָס ווערטל : ,,אַ רענדל אַ װואָרט" איז וי צוגעשניטן געווען 
אויף איס. ביי הייסע דיסקוסיעס פלעגט ער זִיצן אַ שטילער, אַ 
רויקער און שווייגנדיקער, מיט זיין אייביק קלוגן איראָנישן 
שמייכל אויף די ליפֿן. און האָט ער ענדלעך אַרײנגעװואָרפן אַ 
װאָרט, האָט עס געטראָפֿן אין סאַמע פֿינטל. האָט מען זיך שוין 
געמעגט היצן, קאַכן -- סוף-כל-סוף האָט מען נטעס שטעלונג 
אַקצעפּטירט. 

פלעגט אַַ מאָל אַן אָנפאַנגער קומען צו אַן עלטערן שרייבער 
מיט אַַ מאַנוסקריפּט, און קודס באַמערקט: ,נטען געפעלט 
עס" -- אַזױ האָט דער עלטערער שרייבער געמוזט לייענען מיט 
קאָפּ. ווייל -- אויב ס'געפעלט נטען... 

פאַר איציקן איז דער ייַנגערער נטע געווען דער גערטנער 
פונעם ,,ווילד צעבליטן עפּלבױים", דער , לאָטזע", אָט דאָס קליי- 
נע שיפל, װואָס ברענגט אַריין די גרויסע שיף אין שטילן און זיכערן 
האַפֿן... דער איינציקער ואָס האָט פאַרשטאַנען צו צאַמען די 
נישט זעלטענע ווילדע אויסברוכן פון איציקס װוּלקאַנישע ליידנ- 
שאַפּטן, איינשטילן די צעפלאַקערטע פייערן. 

און אַצינד שווייגט ער שוין אין גאַנצן, אָט דער ליבער שיינער 
שווייגער מיטן קלוגן גוטמוטיקן שמייכל אויף די ליפּן. זיין גע- 
שטאַלט אָבער האָט זֵיין גרויסער ברודער פֿאַראײיביקט אין אומ- 
צייליקע לידער און באַלאַדעס, און אויך זיין לעצטער לידערבאַנד 
,װאָלקן אויפן דאַך" אי געווידמעט דער עיקר דעס שניידער- 
געזעלן נטע מאַנגער, דער ליכטיקער געשטאַלט פון זַיין לעבן. 

און אָט די געשטאַלט, די טראַנספיגורירטע, וועט שוין די 
צייט נישט פאַרוישן, קיין שטורעם וועט זי מער נישט צעשטערן. 
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מאַנגערס לעצטער באַזוך 
אין זיין היײימלאַנד 


באַלד נאָכן דערשיינען פון ערשטן לידערבוך ,,שטערן אויפן 
דאַך" (בוקאַרעשט 1929), איז מאַנגער אַװעק קיין פּױלן, װוּ 
ער האָט געלעבט ביזן יאָר 1938. אַהיים קיין טשערנאָוויצ פלעגט 
ער נאָר קומען אויף קורצע אָדער לענגערע באַזוכן. 

אין יאָר 1932 קומט פאָר אַן ענדערונג אין לעבן פון דעם 
היימלאָזן ,,בראָדיאַגעי, (ווער שמועסט נאָך, נאָך די עטלעכע 
טראַגיש-שווערע איבערלעבונגען מיט זיין ערשטער פרוי -- אַן 
איבערלעבונג װואָס האָט אַן אַרטיקל פֿאַר זיך). ס'טרעט אַרײן 
אין זיין לעבן אַַ פרוי, וועלכע באַמיט זיך אַריינצוברענגען א 
ביסל דיסציפֿלין אין דער כאַאַטישקײײט פון דעם באָהעמע-פּאָעט. 
פּרוווט אַ ביסל צאַמען די נישט-זעלטענע אויסברוכן פון זיינע 
ווילדע ליײידנשאַפּטן. 

די פרוי איז געווען : די שרייבערין רחל אױיערבאַך. 

ס'דערמאָנט זיך אַ קליינער פּרט: דאָס איז געווען אַרום 
4. מאַנגער איז געקומען אויף אַ באַזוך קיין טשערנאָװיצ און 
איז מיט זיין טשעמאָדאַן פֿאַרפּאָרן גלייך צו מיר (די מאַנגערס 
האָבן דעמאָלט געוווינט אין בוקאַרעשט). 

איך ווייס נישט וי אַזױ עס איז אויסגעקומען װאָס מיין 
פרוי ע"ה איז געשטאַנען ביי מאַנגערס אָפענעםס טשעמאָדאַן, בעת 
ער איז דערביי נישט געווען. זי האָט מיך צוגערופן מיט די ווער- 
טער: ,,קום, גיב נאָר אַ קוק !'"' װאַרפנדיק אַ בליק אין רענצל 
האָט מען גלייך דערקענט די האַנט פון אַ פרוי : אין רענצל זענען 
געלעגן צונויפגעלייגטע אין בעסטער אָרדענונג: אַ טונקעלער אַנ- 
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פּידזשאַמע אדגייל. דער עלעגאַנטסטער רייזנדער וואָלט זיך קיין 
בעסערע גאַרדעראָבע נישט מיטגענומען. מיר האָבן נישט געקענט 
אָפּרײיסן די אויגן פון דעם רענצל. מיין פרוי האָט מיט אַ גוטמו- 
טיקן שמייכל באַמערקט : מאַנגער זאָל כאָטש די אַלע טייערע 
זאַכן וועלן ,, שוינען"... 

דער פּעריאָד 1933--1938 (דאָס יאָר װאָס מאַנגער פאַרלאָזט 
אויף תּמיד פּוילן) איז געווען דער פֿראָדוקטיװוסטער און שעפע- 
רישסטער אין לעבן פון פּאָעט. אין די יאָרן זענען דערשינען ווערק, 
װאָס האָבן באַגרינדעט זיין גרויסן רום, איס געקרוינט פֿאַר איי- 
נעם פון די גרויספירשטן פון דער יידישער דיכטונג. 

אין זומער 1937 האָט מיר מאַנגער געשריבן, אַז ער קומט 
מיט רחל אויערבאַך אַהײס אויף עטלעכע ואָכן, אָבער ער װואָלט 
קודם געװואָלט פאַרברענגען א צוויי װואָכן אין קימפּאָלונג. בעט 
ער מיך, איך זאָל מיך איבערשרייבן מיט מיינע קימפאָלונגער 
ברידער וועגן דינגען פּאַר אים אַ פּאַסיקן צימער. 

מיין היימשטעטל קימפֿאָלונג ליגט איינגעבעט צווישן הויכע 
גרינע בערג און געדיכטע שמעקעדיקע סאָסנע-וועלדער. די בערג 
זענען רייך מיט קװואַלן און װואַסערפאַלן װאָס זייער געמורמל 
גיסט זיך צונויף מיט דעם גערויש פון דעם הױפּטטײך -- די 
מאָלדאַװאַ. 

צי האָט דער צויבער פֿון די דרום-בוקאַָװינער קאַרפּאַטן מאַנ- 
גערן געלאַקט דאָ צו פאַרברענגען ! צו באַרויַקן זיינע נערוון אין 
אָט דעם שטילן גן-עדן, נאָך די שטורמיש-הייסע וואַרשעװער 
דיסקוסיעס, וװאָס זיין אַזױ דערפֿאָלגרײיכע איבערדיכטונג פון 
גאָלדפֿאַדענס ,, כּישוף-מאַכערין" האָט אַרױסגערופן! אָדער זיך 
,,שיצן" קעגן די אָנפאַלן פון די רעליגיעזע אויף אים, נאָכן דער- 
שיינען פון זיינע ,, אַפּיקורסישע" חומש-לידער! 


צוג, געפּרעסטע פיינע העמדער, זיידענע קראַװואַטן, אַ טייערע 
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שווער צו זאָגן. האָט דאָך מאַנגער געהאַט זיינע אייגענע פֿײי- 
זאַזשן, װאָס ער האָט זֵיי געזען מיט אייגענע, באַלאַדישע אָדער 
ליריש-וויזיאָנערישע אויגן. זיי אויסגעפיבערט אין זיינע בלוטן, 
געקוקט אויף זיי אַ מאָל מיט די ליכטיקע אויגן פונעם בעשיט, 
װאָס זעט אין יעדן זאַמדל, אין יעדן גרעזל די מיסטעריע פון 
שיינקייט, פון גאָט : ,,פֿון יעדן שטיין, פון יעדן פעלד / שיינט 
צו מיר אַרױס דיין ליכט, / איך בייג מיט ציטער מיינע קני, / 
דו גרויס און װװוּנדערלעך געזיכט". 


אָדער האָט ער דעם פּייסאַזש זיינעס געזען מיט די טונקעלע 
אויגן פון דעם בלינדן קאַטערינשטשיק, וועמענס סקריפּען אויף 
דער קאַטערינקע ,, טוט אייך רק דערמאָנען, / אַז אַלצ װאָס בליט 
מוז וויאַנען"! 


אין מיין היימשטעטל קימפאָלונג האָט זיך אין משך פון יאָרן 
װײיניק װאָס געביטן. ס'האָט אויסגעזען װוי די הויכע בערג װאָלטן 
דאָס שטעטל הערמעטיש אָפּגעשלאָסן פון דער דרויסנדיקער 
וועלט. 


ביי דעס קבלת-פּנים, װאָס קימפֿאָלונג האָט איינגעאָרדנט פאַר 
מאַנגערן, האָט דער פאָרויצער באַגריסט די געסט אויף דער זעל- 
בער שפּראַך, אויף וועלכער אַן אַנדער פאָרזיצער האָט אין יאָר 
8 באַגריסט אין זעלבן שטעטל אַנדערע געסט -- אויף דייטש. 
יענע געסט האָבן געהייסן : י. ל. פּרצ און שלום אַש. נאָכן פאַר- 
ענדיקן זיך פון דער טשערנאַוויצער שפּראַך-קאָנפּערענצ זענען זיי 
געקומען אויף עטלעכע טעג קיין קימפאָלונג, זיך דאָ אין דער 
פרישער קילער לופט אָפּצוקילן פון די טשערנאָװויצער הייסע דיס- 
קוסיעס. אַז יענער פאָרזיצער האָט די געסט באַגריסט אין אַ 
, טיפן", , געבילדעטן" דייטש, האָבן אַשׁ און באַלד אויך פּרצ גע- 
מאַכט צווישנרופן : יידיש ! רעדט יידיש! 
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היינט האָבן די געסט נישט געמאַכט קיין צוװוישנרופן. היינט 
האָט יעדער געװװוּסט און געפילט, אַז דעם פֿאָרזיצערס דייטש 
וועט מאַנגערן און זיינע לייענערס שוין גאָרנישט שאַטן.. 

די ידיעה וועגן מאַנגערס וויילן אין קימפּאָלונג האָט זיך 
בליצ-שנעל פֿאַרשפּרײט איבערן לאַנד. פון איבעראַל האָבן אָנגע- 
הויבן קומען קיין קימפאָלונג מאַנגערס חסידים. פון בורדוזשען 
(אַלט - רומעניע) איז געקומען דער באַקאַנטער יידיש - דייטשער 
דיכטער אַלפרעד מאַרגול שפּערבער ע"ה (געשטאָרבן אין בוקאַ- 
רעשט אין יאָר 1967). פון ראַדעוװויצ איז געקומען דער שרייבער 
ל. קונשטאַט מיט זיין פרוי ע"ה. פון טשערנאַָװויצ איז געקומען 
דער 22-יאָריקער דיכטער מוני פריך (היינט -- פריד וויינינגער), 
װאָס גראָד דעמאָלט איז דערשינען זיין ערשט לידערבוך ,,נאַר- 
ציסןי' (,,געווידמעט דעם מייסטער פון ליד און באַלאַדע איציק 
מאַנגערי). פון פראַסין איז געקומען אַַ דייטש-רעדנדיק יידיש 
פֿאָרל, װאָס האָט מאַנגערן געקענט פון זיינע דייטשע איבערזע- 
צונגען (אַ גרויסן טייל דורך שפּערבערן) און נאָך אַנדערע חסי- 
דיס וועמענס נעמען איך קען מיך מער נישט דערמאָנען, נו, און 
דער שרייבער פון די שורות איז דאָך אַוודאי געקומען, געווען דער 
הויפּט-מחותן אויף דער שׂימחה. 

מיינע ביידע קימפאָלונגער שוועגערינס האָבן אויף מאַנגערן 
נישט געהאַט קיין באַזונדערס גוט האַרץ: דאָס װאָס זייערע מע- 
נער האָבן צוליב מאַנגערן פאַרנאַכלעסיקט זייערע געשעפטן, האָבן 
זיי נאָך װוי ניט איז אַראָפּגעשלונגען. אָבער דאָס, װאָס די מענער 
זענען נאַכט-נאָך-נאַכט 1 - 2 שעה נאָך חצות אַהײיס געקומען -- 
פֿריילעכע, -- דאָס האָבן זיי נישט געקענט מוחל זיין... 

נאָך צוויי חדשים פֿאַרברענגען אין רומעניע האָבן זִיך מאַנ- 
גער און רחל אומגעקערט קיין פּױילן. רחל אויערבאַך האָט דאַן 
פאַרעפנטלעכט אין דער ואַרשעװער ,,פאָלקס-צייטונג" אַ סעריע 
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רעפּאָרטאַזשן וועגן יידישן בוקאַרעשט, באַזונדערס וועגן די בוקאַ- 
רעשטער נאַלעװוקעס -- ,,קאַלעאַ װאַקאַרעשט". מיט איין יאָר 
שפּעטער, אין 1938, האָט מאַנגער אויף שטענדיק פֿאַרלאָוט 
פּױלן און איז אַװעק קיין פּאַריז. און ביים אויסברוך פון קריג 
איז ער דורך אומוועגן דערפּאָרן קיין לאָנדאָן. און נאָך אַ ווייטער- 
דיקן יאָר האָט שוין מאַנגערס קלאָגליד, װוי אַ , גרויסער שבעה- 


פויגליי, געפלאַטערט ,,איבער די חורבות פון פּוילן". 


צו מאַנגערס 50סטן געבוירן-טאָג 


מיט אַן ערך 30 יאָר צוריק באַװייזט זיך אין טשערנאָװיצ 
אַ דאַרער שלאַנקער בחור מיט אַ קאָפּ נעגעריש-קוטשעראַווע האָר, 
אַ הויכן געוועלבטן שטערן און אַ ביסל קאָסאַקע אויגן. מיט 
דער שוװואַרצער רוסישע ,,רובאַשקעי, פאַרשפּיליעט ביון האַלדז, 
דעם לייכטן שוואַרצן מאַנטל, װאָס ער טראָגט תּמיד פאַרװאָרפן 
איבערן אַקסל, -- ציט ער אויף זִיך די אויפמערקזאַמקײט פון 
פאַרבייגייערס, באַזונדערס פון יונגע פרויען, װאָס נייגן צו עקזאָ- 
טיק... זיינע דינע ליפּן זענען ביי שטורמישע אויסברוכן (און אַזױנע 
זענען שוין דעמאַלט פּאָרגעקומען) פעסט צונויפּגעפּרעסט. נאָר אין 
די בלאָע -- די עכט-מאַנגעריש-בלאָע -- טעג, שוועבט אויף זיי אַן 
איראָניש-שפּאָטישער, אָדער קונדסיש-שפּילערישער שמייכל. אין 
אַזױנע טעג פלעגט דער בחור אין קולטורקרייזן, אָדער פֿאַר יונ- 
גער חברה אין אַַ וויינקעלער, לייענען פונעס כתב-יד לידער און 
באַלאַדעס. אָדער ער פלעגט דערציילן פאַרשידענע פּיקאַנטע אַנעק- 
דאָטן, צופּאַסנדיק זיי צו היימישע אָנגעזעענע געשטאַלטן, וייזן 
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זֵיי אין קרומען שפּיגל פֿון גראָטעסק. דאָס דאָזיקע שטיפעריי, דאָס 
שפֿיל פון ,,צעשויבערן פאַרהייליקטע בערדיי, איז שוין דעמאָלט 
געווען מאַנגערס באַליבטער ספֿאָרט... 

געקומען איז מאַנגער דעמאָלט פון יאַס, די ווייניקסטע טשער- 
נאָוויצער האָבן אָבער דעמאָלט געװװוּסט, אַז דער פרעמדער בחור 
איז אייגנטלעך אַ געבוירענער אין טשערנאָוויצ. אַזו די מאָלדאַ- 
ווישע קרוױינשטאָט איז בלויז זֵיין צווייטע (צייטווייליקע) היים 
געווען. 

אַז דער מאַנגער-ביאָגראַף װועט זיך פֿאַרלאָזן אויף רייזענס 
לעקסיקאָן, װועט ער שיין אַרײנפאַלן! פון דאַנען װועט ער זיך 
דערוויסן, אַז איציק מאַנגער איז געבוירן אין יאָר 1900 אין.. 
בערלין. אַז ער איז ביי 14 יאָר געקומען קיין רומעניע װוי א דיי- 
טשער עמיגראַנט... און ווייטער וועט ער לייענען : ,, מאַנגער האָט 
אין זיין ליד געבראַכט צום אויסדרוק די מאָטיון פון שרעק און 
שוידעריי, דייה אַז ער איז אַ מין גילגול פון עדגאַר עלען פֿאָ-. 

מיט דעם , שרעק און שוידערי' איז זלמן רייזען ז"ל נישט 
שולדיק געווען. איבערלייענענדיק מאַנגערס ערשטע לידער און 
באַלאַדעס האָט מען אין זיי געקענט געפינען גענוג עלעמענטן 
פון שרעק און שוידער. רייזען האָט דעמאָלט נישט געקענט וויסן, 
אַז מאַנגערס נאַכט-און טויט-וויזיעס זענען בלויז די חבלי-לידה 
פון אַן ערשטגעבורט, אַז 

, ווער ס'וועט די שװואַרצקײט פון דער נאַכט אױיסשעפֿן, 

וועט דאָס װוּנדערלעכע ווייסע ליכט דערזען". 

אַז טאַקע באַלד נאָך -- און בעת -- זיינע שװואַרצע וויזיעס, 
וועלן שוין פֿאַרקלינגען אַזעלכע טענער : 


פון יעדן שטיין, פון יעדן פעלד 
שיינט צו מיר אַרױס דיין ליכט 
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איך בייג מיט ציטער מיינע קני -- 
דו גרויס און װוּנדערלעך געזיכט. 


זענען דאָך שוין אין יענער צייט געבוירן געװואָרן ביי מאַנגערן 
לידער לויטן מוסטער פון דער ,,באַלאַדע פון פאַרלוירענעם שע- 
פעלע". 

װאָס שייך די ביאָגראַפישע דאַטעס אין רייזענס לעקסיקאַן 
איז דאָס בלויז געווען איינס פון מאַנגערס שפיצלעך, װאָס זיינע 
טשערנאָוויצער לאַנדסלײט האָבן אים קיין מאָל נישט געקענט 
מוחל זיין. און מיט רעכט : טשערנאַָוויצ איז דאָך דער מקור, דער 
באַרג-סיני, אַזױ צו זאָגן, װווּ יידן האָבן די ערשטטע מקבל געווען 
באהבה מאַנגערס תּורה שבעל-פה... פון דאַנען האָט זי זיך ערשט 
אױסגעשפֿרײט בכל תּפוצות-ישׂראל, געװאָרן אַ רשות-הרבים, 
אָדער וי מ'זאָגט -- ,, קאַנאָניזירט?... און צום שבח פון די טשער- 
נאָוויצער מוז געזאָגט ווערן, אַז זיי זענען מיט אַ סך געדולד און 
מוט בייגעשטאַנען אַלע מאַנגער-נסיונות. האָבן זיי דאָך דאָס 
גרעסטע רעכט צו רעקלאַמירן מאַנגערן פאַר אַ זייעריקן און פֿאַ- 
דערן אַ ,,קאָפּירייט" פון די אַלע מאַנגעריאַדן פֿאַר זיך... 

איציק מאַנגער איז געבוירן דעם 20סטן מאַי 1901 אין טשער- 
נאָװויצ. דער פֿאָטער -- , זיינע עקסעלענצ דער שניידער-מייסטער 
הלל מאַנגער" האָט זיין עלטסטן זון, איציקן, באַשטימט פאַרן 
שטודיום. זיין אידעאַל איז געווען צו מאַכן פון זיין בכור אַ דאָק- 
טער אָדער פּראָפּעסאָר. דער שענסטער חלום פון אָרעמע יידישע 
עלטערן אין עסטרייכישן טשערנאַוויצ איז געווען, צו זען זייערע 
זִיךְ טראָגן דאָס פֿאַרביקע קאַפּל און די באַנד פון אַן אַקאַדע- 
מישער ,, שלאָגנדיקערי (ד"ה דועלירנדיקער) פאַרבינדונג. איז 
אָבער דעם פּאָטער נישט באַשערט געווען אַזאַ גליק. שוין אין די 
עלטערע קלאַסן האָט זיך אַרויסגעשטעלט, אַז פון דעם ייִנגל וועט 
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שוין קיין לייט נישט זַיין. דער גימנאַזיסט איזידאָר העלפער 
רעקטע מאַנגער האָט ויך נישט נאָר נישט געלאָזט אײינשפּאַנען 
אין יאָך פון שטרענגער שול-דיסציפּלין, נאָר אויך אַראָפּגעפירט 
פון גלייכן וועג זיינע בראַװוע מיטשילערס, אָנגעטאָן די פּראָפּעסאָרן 
געברוינטע לייד מיט זיינע אויסטערלישע שפּיצלעך. דער סוף איז 
געווען אַז מ'האָט אים אַרױסגעװאָרפן פון גימנאַזיע... 

דער עקס-גימנאַזיסט ווערט אַ לערן-ייִנגל ביים טאַטן. אָבער 
אויך די שניידעריי קריכט אים נישט אין קאָפֿ. אים אינטערע- 
סירט גיכער דער שניידער-געזעלן לייבעלע בעקער. , דער ערשטער 
פריינד פון מיינע קינדער-יאָרןי, וועמענס לידער װאָס ער האָט 
אויסגעזונגען ביי דער ניימאַשין ,, אין מידע פאַרנאַכטן, האָבן מיר 
און דער מאַמען שיער דאָס חיות אַרוױסגענומען". ער ווערט מער 
פֿאַרכאַפּט פון דער מאַמעס מעשׂהלעך וי פונעם טאַטנס שער 
און אייזן. און איציק איז מוותר אויף זיין רעכט אַלס ,יורש- 
עצריי לטובת זיין יינגערן ברודער, דעם שניידער-געזעלן נטע מאַנ- 
גער (אומגעקומען אין דער לעצטער מלחמה אין מיטל-אַזיע). 

אין עסטרייכישן טשערנאַוויצ פאַרברענגט מאַנגער זיינע קינ- 
דער-יאָרן. נאָך כּמעט אַ קינד, הייבט ער אָן שרייבן לידער אין 
דער דייטשער שפּראַך. ווען זיינע עלטערן זענען עוקר קיין יאַס 
(אין דעס מלחמה-יאָר 1914) איז מאַנגער אַלט 13 יאָר. ער ווערט 
אַריבערגעפירט פון דער דייטשער אין אַ רומענישער קולטור-סבי- 
בה. די דאַזיקע סביבה האָט געווירקט פרוכפּערדיק אויף זיין נאָך 
דרימלענדיקער מוזע. פון איין זייט דער רייכער רומענישער פֿאָל- 
קלאָר, רייך אין מעשׂיות און לעגענדעס, פֿאָלקסלידער און דוי- 
נעס, װאָס זענען אַזױ נאָענט דעס יידישן פאָלקסגעמיט (די חגני- 
שע ,,װאָלעכלעך", די ,, האָראַס", אַ גרויסער טייל פון דער גאָלד- 
פֿאַדענישער מוזיק און אַ סך אַנדערע ניגונים װאָס זענען גלגולים 
פון רומענישער פאָלקסמוזיק) -- פון דער צווייטער זייט, רומע- 
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שטריכן צום פּאָרטרעט פון איציק מאַנגער 


ניש-יידישע פֿאָלקסטימלעכקייט. די יידישע יאַס, , די שטאָט 
וווּ ס'יהאָט געבליט טרובאַדורן-לידיי, די שטאָט פון , פּאָמול ווער- 
דעיי, די שטאָט װוּ עס שטייען נאָך די קרעטשמעס, אין וועלכע 
דער ערשטער יידישער טרובאַדור, וועלוול ובאַרזשער-ערנקראַנצ 
האָט נאָך מיט 80 יאָר צוריק אויסגעזונגען זיינע אַפּיקורסיש- 
משׂכּילישע און , מאָראַלישע" לידער, -- די דאָזיקע סביבה האָט 
געגעבן דעם גרונטטאָן פֿאַר די װווּנדערלעכע ראַפּסאָדיעס פונעם 
שפּעטערדיקן איציק מאַנגער. און אויך מיזרח-גאַליציע, אויך 
סטאָפּטשעט-קאָלאָמײ, פון וואַנען די מאַנגערס שטאַמען, האָבן 
געגעבן אַ גרויסן צושטייער דעם מאַנגערישן ליד. איז ער אַ קריי- 
צונג פון דער אוקראַיַנישער ווערבע און דעס רומענישן עפֿלבױים. 
איז זיין ליד אַ סינטעז פונעם בעל-שמס געזאַנג בייםס גאָלדענעם 
ברונעם צווישן קיטעוו און קאָסעוו און דעס רומענישן פלויער *, 
פֿון זבאַרזשער-גאָלדפֿאַדען און לי-טאַי-פֿע, ,, דעס שלאַנקן שיכּורן 
פּאָעט פון כינעיי, און ועל-כּולם -- ,, דער גילגול פון דעס ניגון מיט 
וועלכן גאָט האָט די וועלט באַשאַפן?. 

אַרום 1923 ווערט מאַנגער אָפּגעגעבן פאַר אַ סאָלדאַט. ער 
דינט אין טשערנאַװיצ. ס'איז געווען 5 יאָר נאָך דער ערשטער 
וועלט-מלחמה. די עסטרייכישע בוקאָווינע, די רוסישע בעסאַראַ- 
ביע און די אונגאַרישע טראַנסילװאַניע זענען נישט לאַנג איינ- 
געשלאָסן געװאָרן אין רומענישן קעניגרייך. יידן פון פיר פֿאַר- 
שידענע קולטורן האָבן זיך צום ערשטן מאָל געטראָפן און זיך 
גענומען בויען אַ בשותפותדיקע קולטור -- אַ יידישע. ס'אַנט- 
שטייען נייע יידישע צייטונגען, ס'עפענען זיך קולטור-אָרגאַניזאַ- 
ציעס. טשערנאַָוויצ ווערט דער ערשטער יידיש-ליטעראַרישער צענ- 
טער. אין יענער צייט ווערט געדרוקט (אין זשורנאַל ,,קולטור") 


- א וומענישע פלײַט, א פּאַסטעך פײַפ2. 
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יצחק פּאַנער 


זיין ערשטע באַלאַדע , דאָס גאַסנמײדל". כּמעט 30 יאָר זענען 
פֿאַרגאַנגען זינט יענעס ליד מאַנגערס. דאָס ערשטע ליד פון דעם 
0אָריקן איז שוין געווען אַזױ רייף, אַזױ מאַנגעריש, וי די 
לידער פון דעם דרייסיק- און פּערציק-יאָריקן. 

פונקט וי שלום-עליכם, האָט אויך איציק מאַנגער געשעפּט 
פון די ריזלענדיקע פאָלקסקװואַלן. דער ערשטער האָט דערהערט 
דאָס געלעכטער, דער צווייטער -- די מוזיק. ער האָט דעם יידישן 
פֿאָלקסמאָטיוו סטיליזירט, דעם פֿאָלקס-ניגון אויף אַ ראַפֿינירט- 
װירטואָזן אופן איבערקאָמפּאָנירט, און אויסשפּילנדיק אים אויף 
זֵיין אייגענעם צויבער-אינסטרומענט האָט ער באַשאַפן אַ נייע 
יידישע מוזיק, װאָס פאַרשיכּורט מיט איר זיסער מעלאָדיק, היפֿ- 
נאָטיזירט מיט אַ באַצוינגענדיקער קראַפט. 

און אויך פֿון יענע קװאַלן האָט מאַנגער געשעפּט, וװאָס 
שפּרודלען אויף די אומבאַגרענעצטע פרייע פעלדער פון קיינעמס- 
יעדנסלאַנד. און אויב מ'וויל זוכן ענלעכע שטריכן צווישן מאַנגערן 
און איינעם פון יענע מיטבירגערס פון יענער רעפּובליק, דאַן וװואַרפּט 
זיך אַלס ערשטער אין די אויגן זיין גרויסער , לאַנדסמאַן' -- 
היינע. אַזױ פיל ענלעכקייט אין דער ראַפֿינירטער פאָלקס-פּשטות, 
אין דער פֿאַרכּישופטער מוזיק, אין דעס שפּרודלדיקן הומאָר, דעם 
שפּאָט און דער זעלבסט-איראָניע, אין דעם אָפּטן איבערראַשנדיקן 
שפּרונג פון רעליגיעזער דערהויבנקייט צו גראָטעסק. פון הלום 
צו וואָר (אָדער פאַרקערט). אַזאַ ענלעכקייט אין זייערע געמיט- 
קלימאַטן ! 

קנאַפּ פאַר זיין טוט שרייבט משה נאַדיר אין זיין אָפענעם 
בריוו צו איציק מאַנגערן : 

, אַז מ'יוועט אַ מאָל אױסגראָבן אונדזער שפּראַך, װועסט דו, 
איציק מאַנגער, געטראָגן ווערן אויף די הענט, העכער פון האָ- 
מערן". 
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שטריכן צום פּאָרטרעט פון איציק מאַנגער 


און ווייטער שרייבט ער : ,, דער פאָלקסטימלעכער קרישטאֵל- 
גאָלדענער שלאָס, װאָס דו האָסט אויפגעבויט אין אונדזער ליטע- 
ראַטור, איז פון ליכט און חלום, פון אויסדאַכט און אָפּשײן". 

צו אָט דעם פֿאָלקסטימלעכן שלאָס האָבן דורות געקנאָטן 
דאָס ליים, געפורעמט די ציגל, געשמידט דאָס גאָלד. דער דאָזיקער 
בנין איז חרוב געװואָרן. געבליבן איז בלויז חלום, בלויז ,, אָפּשײן 
און אויסדאַכט". 

איציק מאַנגערס דאַך איז איינגעפאַלן צוזאַמען מיט די ווענט, 
באַגראָבנדיק אונטער זיך אי יעקעלען, אי דאָס וויגעלע און אי 
דאָס ווייסע ציגעלע. די גאָלדענע פֿאַװע ליגט אַ פאַרבלוטיקטע, 
מיט אונטערגעשאָסענע פליגל : 


ייִדל מיטן פידל, 
שמערל מיטן באַס, 
ס'ווערן פון דעם לידל 
מיינע אויגן נאַס. 


נאָר די שטערן, װאָס ס'האָט איבערן דאַך אָנגעצונדן דער לעצ- 
טער גרויסער טרובאַדור, לייכטן און פינקלען מיטן זעלבן פֿייער. 
ווייל שטערן, אמתדיקע שטערן, ווערן נישט פאַרלאָשן. 
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מאַנגער פֿילט זיך אין פוילן 
מער אין דער היים וװוי אין רומעניע 


ס'איז זֵייער מאָדנע, אוּן אַן ענין פאַר פּסיכאָלאָגישע פאָרשונ- 
גען, דער פאַקט, װאָס טשערנאַָװיצ, די שטאָט אין וועלכער מאנ- 
גער איז געבוירן און דערצויגן געװואָרן ביז צו זיין 13טן יאָר (און 
פונעס 20סטן יאָר אויך ווייטער דאָרט געלעבט) -- ווערט אין 
מאַנגערס דיכטונג כּמעט נישט דערמאָנט, נישט אָפּנעשפיגלט. 

יאַס, זיין צווייטע היים, וװוּ דער דיכטער האָט פאַרבראַכט 
זיין ערשטע יוגנט, איז שוין אַ סך מער פאַרטראָטן, אָבער אויך 
נישט אין אַזאַ קענטיקער מאָס, װי עס װאָלט געווען צו דער- 
װאַרטן. יאַס, ,די שטאָט װוּ ס'יהאָט געבליט דאָס טרובאַדורן-לידי, 
זֶעט ער נישט פון דער נאָנט, וי אַן אייגענער, נאָר וי אַ באַזוכער, 
וי אַ גאַסט װואָס גאַפט און באַװוּנדערט אַלצ װאָס ער זעט. , די 
באַלאַדע פון יאַסער שניידערליי װואָלט אויך געקענט הייסן די 
באַלאַדע פון קאָלאָמײער אָדער לובלינער שניידערל, און , די באַ- 
לאַדע פון פּאָדאָלױער רבי' װואָלט פּונקט אַזױ געקענט הייסן די 
באַלאַדע פון קאָסעװוער אָדער קיטעווער רב. אין יאַס איז נישטאָ 
קיין ,, מאַרושקאַ", נאָר אַ ,, מאַריוקאַ, און אַ רומענישער באַָיאַר 
װאָלט נישט געזאָגט צום שניידערל ,,זשידעק" נאָר ‏ זשידאַן". 
און װאָס שייך דאָס ליד ואָס וועלוול בראָדער הייסט זיך רופן 
,בערל יאַסער און די ליבעבריוו, װאָס וועלוול זבאַרזשער שרייבט 
אין יאַס צו מלכהלע דער שיינער -- האָט דאָס ווייניק װאָס צו 
טאָן מיט יאַס. איבעריקנס, זענען דאָך ביידע טרובאַדורן גאַלי- 
ציאַנער... 
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נישטאָ כּמעט ביי מאַנגערן קיין יאַסער פּייסאַזש, קיין יאַסער 
אייגנאַרט. און יאַס האָט דאַך גערעדט אַזאַ פאַרביקן קערנדיקן 
יידיש, פאַרמאָגט אַזאַ רייכן ספּעציפּישן פּאָלקלאָר. 

מאַנגערס פּייסאַזש, זיינע טיפּן און געשטאַלטן (יידישע און 
גויישע) זענען סלאַווישע, פּולישע. זיין אייגנטלעכע היים איז די 
היים פון זיינע עלטערן: קאָלאָמײ-סטאָפּטשעט. און דאָס איז 
דאָס גרויסע װוּנדער, װאָס אומדירעקט, וי דורך אונטערערדישע 
קאַנאַלן, זענען אים צוגעשװװווּמען יענע רייכע פּױליש -יידישע 
פּאָלקסקװאַלן, פון וועלכע ער הערט נישט אויף צו שעפֿן. 


א 


יענע קװואַלן, פון וועלכע מאַנגער האָט אַן איײיביק דורשטיקער 
געשעפּט, שפּרודלען נישט מער. 


די גאָלדענע פּאַוװע און דאָס קלאָר-ווייסע ציגעלע 
וויגן די ליידיקע וויגן: 

נישטאָ מער דאָס הייליקע יאַנקעלע, 

טאָ וויגט מען אָן אַ ניגון. 


און װאָס עס הייסט וויגן ,,אָן אַ ניגון", קאָן נאָר פילן דער, 
װאָס האָט דעס דאָזיקן יידישן פאָלקס-ניגון אויסגעשפּילט אויף 
זֵיין אייגענעם, װווּנדערלעכן צויבער-פידל. קאָן נאָר פילן דער, פֿאַר 
וועמען אָט דער ניגון איז געווען דער אָטעם פון זיין מוזע. 

זאָל דאָס זיין אַ טרייסט פאַר איציק מאַנגערן: אַז אָט דעס 
יידישן טויזנטיאָריקן ניגון האָט ער דערהויבן צו יענע אוניווער- 
סאַלע איבערצייטלעכע געזאַנג-ספערן, װווּ די מאַנגערס פון די פאַר- 
שידענע צייטן, פון די פֿאַרשידענע לענדער, זינגען אויף איין שפֿראַך, 
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אַ שפּראַך װאָס איז פֿאַרשטענדלעך פאַר אַלע פעלקער פון דער 
ערד. 

איציק מאַנגער ווייסט דאָך זייער גוט, ווען ער שרייבט (אין 
זיינע באַמערקונגען צום איציק מאַנגער-יובל-בוך ,, ליד און באַ- 
לאַדע?, 1952) : 

,שפּראַכן פאַרלעשן זִיך. אָבער די אמת פּאָעטישע ווערק װואָס 
ווערן געשאַפן אין זיי, לעבן זֵיי איבער און אַריבער". 

ווען אונדזער שפּראַך זאָל חלילה אַ מאָל ,,פאַרלאָשן ווערן", 
וועלן די שפּעטערדיקע דורות, יידן און נישט-יידן, מוזן לערנען 
יידיש, כּדי צו קענען לייענען אין אָריגינאַל די לידער פון איציק 
מאַנגער, װוי מען לייענט היינט אין אָריגינאַל האָמערס איליאַדע 
און אָדיסײי. 
11 


מאַנגער אין דייטשער נאַכדיכטונג 
(אין א. מ. שפּערבערס בוך ,,וועלטשטימען') 


ביידע, מאַנגער און שפּערבער, האָבן נישט דערלעבט צו זען 
די דאָזיקע אויסגאַבע. דער באַקאַנטער (טשערנאָוויצער) יידיש- 
דייטשער דיכטער א. מ. שפּערבער איז געשטאָרבן אין בוקאַרעשט, 
איין יאָר פאַרן דערשיינען פון זיין בוך, װאָס ער האָט צוגעגרייט 
צום דרוק קנאַפּ פאַר זיין טויט. 

סאַראַ װוייטיק און סאַראַ שאָד! מאַנגער, װאָס האָט וי 
קיין אַנדערער יידיש-דיכטער געקענט אַזױ װוּנדערלעך נאָכזינגען 
די לידער פון פאַרשידענע פעלקער פון דער וועלט (,,פעלקער זינ- 
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גען), װאָלט פון שפּערבערס נאָכדיכטונגען פּון דער אוניווער- 
סאַלער ליריק גרויס הנאה געהאַט. 

אונדז װאָלטן שפּערבערס מייסטערהאַפטע נאָכדיכטונגען וויי- 
ניקער אינטערעסירט, ווען אין דעם כאָר פון שפּערבערס ;,וועלט- 
שטימעןי ואָלט נישט אויך אַרוסגעקלונגען, ניין, אַריבערגע- 
קלונגען, די שטיס פון אונדזער איציק מאַנגער. 

אין דעם בך טס פון 242 זייטן זענען פאַרטראָטן 10 פעל- 
קער מיט 55 פיער, זידיש איז פֿאַרטראָטן בלויז מיט איין-און- 
איינציקן דיכטער -- מיט איציק מאַנגער. און פאַרטראָטן איז ער 
מיט אַ צאָל לידער, וועלכע קיין דיכטער אין דעם בוך האָט נישט 
דערגרייכט. דעם גרעסטן רעקאַרד צווישן אַלע פעלקער האָט גע- 
שלאָגן דער פראַנצויז פּאַול װאַלערי, מיט 12 לידער. איציק מאַנ- 
גער איז פאַרטראָטן מיט גאַנצע 28 (אַכט און צװואַנציק) לידער! 
און די שפּערבערישע איבערזעצונגען פון מאַנגערס לידער זענען 
די געלונגענסטע װאָס זענען בי) היינט דערשינען אין דייטשע 
איבערזעצונגען. עס איז שפּערבערס פאַרדינסט, ווען די רומעניש- 
דייטשע שרייבערין עליזאַבעט אַקסמאַן שרייבט צום סוף פון איר 
רעצענזיע אין דער בוקאַרעשטער דייטשער צייטונג ,, אונדזער וועג" 
צװואַנד: ,,אין דער ליריק פון אַנדערע שפּראַכן געפינען מיר די 
איבערראַשונג פון דעם דאָזיקן באַנד : װאָרעס וויפל לייענער (פֿאַר- 
שטייט זיך, דייטשע) האָבן פריִער געװוּסט אַז ס'איז פאַראַן ביי 
אונדז אַזאַ גרויסער דיכטער מיטן נאָמען איציק מאַנגער !יי 

און איצט די קליינע געשיכטע, װוי אַזױ ס'איז געשלאָסן גע- 
װאָרן דער שידוך מאַנגער-שפּערבער. 

די מאָדערנע יידישע ליטעראַטור אין רומעניע, װאָס איז אַנט- 
שטאַנען אין אָנהײב פון די צװואַנציקער יאָרן, האָט אין טשערנאָ- 
וויצ אָנגעטראָפן אַן איינגעפונדעוועטע דייטשע קולטור און ליטע- 
ראַטור. 
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איינער פון די הױפּט-רעפּרעזענטאַנטן פון דעם טשערנאָװי- 
צער ,, דייטשטוםיי איז געווען דער דיכטער אַלפּרעד מירגול שפּער- 
בער. גרויס איז געווען די צאָל פון שפּערבערס יידישע תּלמידים. 
שפּערבער איז געווען דער ליטעראַרישער רעדאַקטאָר פון דער 
טשערנאַָװיצער דייטשער סאָגצייטונג ,,מאָרגנבלאַט" (אַרױסגע- 
געבן פון יידן פאַר יידן). 


פּלוצעםס געשעט אַן אומדערוואַרטע זאַך: שפּערבערס תּלמי- 
דים, װאָס האָבן אָנגעהױיבן שרייבן און דרוקן דייטשע לידער, זע- 
נען אַריינגעצױגן געװואָרן אין ,, מאַגגעטישן פעלדיי פון דער יונגער 
יידישער ליטעראַטור. צוגעצויגן פון דעם מאַנגערישן כּישוף, זע- 
נען זיי אַלע אַריבער צו יידיש. פאַר שפּערבערן איז דאָס געווען אַ 
גרויסער מאָראַלישער קלאַפֿ. נישט לייכט אַראָפּצושלינגען. און דאַָ 
איז ווידער געשען אַן אומדערװואַרטע זאַך: שטאָט סזאָל דעם 
רבין געלינגען זיינע תּלמידים צוריק צו געווינען, איו עס די תל- 
מידים געלונגען זייער רבין מיטצוציִען צו זיך: ס'האָט נישט לאַנג 
געדויערט, און שפּערבער איז געוואָרן מאַנגערס... באַגײיסטערטער 
חסיד. אָט אַזױ איז צו שטאַנד געקומען די ,, געמישטע חתונה" 
, מאַנגער-שפּערבער". 


אַ טייל פון מאַנגערס לידער און באַלאַדעס, װואָס זענען אַרין 
אין בוך, האָט שפּערבער פאַר מאַנגערן (אין דער אָנוועזנהייט פון 
דעס שרייבער פון די זכרונות) געלייענט נאָך פון מאַנוסקריפּט. 
דאָס איז געווען אין יאָר 1937. מאַנגער און רחל אויערבאַך האָבן 
דעמאָלט פֿאַרבראַכט צוויי ואָכן אין מיין היימשטעטל, דעם 
דרום-בוקאַװוינער קוראָרט קימפאָלונג. זיי זענען געקומען פון װואַר- 
שע. מאַנגער איז דעמאָלט געשטאַנען אויפן באַרגשפּיצ פון זיין 
רום. ס'איז געווען תּיכּף נאַכן דערשיינען פון זיינע חומש-לידער 
און נאָך זיין ,, האָצמאַך-שפּיל". 
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צווישן דער גרויסער צאָל חסידים װאָס זענען דעמאָלט גע- 
קומען צו מאַנגערן פון נאָענטע און ווייטע שטעט און שטעטלעך, 
איז שפּערבער געווען פון די ערשטע און וויכטיקסטע. עס זענען 
אַװעק פריילעכע טעג און נאָך פריילעכערע נעכט... 

אין איינעם פון יענע טעג האָט שפּערבער פאַר מאַנגערן גע- 
לייענט פון מאַנוסקריפּט עטלעכע פון זיינע מאַנגער-איבערזעצונ- 
גען, פון וועלכע מאַנגער איז שטאַרק באַגיײיסטערט געווען. 

און צום אָנדענק פון דעס גרויסן יידיש-דייטשן דיכטער איז 
כּדאי צו פאַרענדיקן דעס אַרטיקל מיט ציטירן אַ סטראָפע פון 
שפּערבערס אַ ליד, געשריבן באַלד נאָכן חורבן. דאָס ליד ענדיקט 
זיך מיט די שורות : ,,אַז די קומענדיקע דורות וועלן זיך אַ מאָל 
דערוויסן / אַז אין קאַנט און היטלער האָט געקענט דאָס זעלבע 
בלוט פליסן, / װועלן זיי נישט פאַרשטיין די איינע זאַך : / װי האָט 
געקענט דער דענקער רעדן אין דעם מערדערס שפּראַך. / דאָך צום 
רעטעניש וועט געפינען זיך אַ לייזונג מן-הסתּם: / סאי פאַר 
, מענטשיי אויף דייטש נישטאָ קיין גראַס".. 

שפּערבער האָט איבערגעלאָזט אַ פרוי און 7... בענד לידער. 


דער אַנטדעקער פֿון איציק מאַנגער 


אַנטדעקער פון מאַנגערן ! איציק מאַנגער איז דאָך כּמעט דער 
איינציקער דיכטער אין דער יידישער ליטעראַטור, װאָס האָט זיך 
שוין נאָך זיין ערשטער באַלאַדע אַלין אַנטדעקט... איז ער דאָך 
איינער פון די זעלטנסטע יידישע דיכטערס, װואָס האָט פון קיין 
, ערשטע טריטי נישט געװוּסט. װאָס איז, וי זיין העלד שמואל 
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אבא אַבערװואָ (אין , דאָס בוך פון גן-עדן") געבוירן געװואָרן אַ 
פֿאַרטיקער, מיט ציין און מיט לשון. און ווי נאָר ער איז גע- 
בוירן געװואָרן, האָט ער גלייך אָנגעהויבן רעדן, דערציילן װואָס עס 
טוט זִיך אויף יענער וועלט... און דאָך האָט זיך אַ מאַנגער-אַנט- 
דעקער פֿאַרמאָסטן אַדורכצוברעכן אָפענע טירן. געקומען הייסט 
עס צום פאַרטיקן. אין פלוג זעט עס טאַקע אַזױ אויס, אָבער אין 
תּוך גענומען איז עס נישט אין גאַנצן אַזױ. 

די דיכטערישע טעריטאָריע ליגט נישט אַזױ פריי און אָפן וי 
אַ פלאַכע גרינע לאָנקע, װאָס יעדער קאָן זי אַרומנעמען מיטן 
פרייען אויג. ניין. איר לאַנדשאַפט, מעג זי פאַרן אויג נאָך אַזױ 
אָפן און קלאָר ליגן, האָט נישט בלויז זוניקע גרינע טאָלן, נאָר 
אויך נאַקעטע פעלדזן, האָט אויך טונקעלע היילן, פון וועלכע דער 
דיכטער אַלײן קאָן זיך אָפּט מאָל נישט אַרױספּלאָנטערן... און 
װאָס שייך דעס קלימאַט, בייט ער זיך אויך כּסדר, װווי דאָס מאַרא- 
וועטער. 

איז גוט זיך צו לאָזן אין וועג אַריין צו דער דיכטערישער 
וועלט מיט אַ מדריך -- אַ קריטישער אַנאַליטיקער. ער דאַרף 
דעס לייענער פירן, דערקלערן, פֿאַרטײיטשן. ער דאַרף פּרוּוון גע- 
פינען אַ לייזונג צו אַ סך רעטענישן. אַ דעפיניציע צו דער מיס- 
טעריע פּאָעזיע. 

זיינע מיטלען אַפּעלירן אָבער בלויז צום געדאַנק. צום מוח. 
צום ענדגילטיקן ציל פירן זיי זעלטן. אין אַ גינסטיקערע לאַגע 
איז דער קינסטלער-רעציטאַטאָר. זיינע מיטלען װואָלט מען געקענט 
אָנרופן קאַמפּאַזיציאָנעלע. מוזיקאַלישע. מיט זיין טאָן באַלױכט 
דער אמתער וואָרטקינסטלער אָפּט בעסער די טונקלסטע ועגן 
פון אַ דיכטער, װוי עס זענען דאָס אין שטאַנד צו טאָן די בעסטע 
טייטשן פון קריטיקער. דער קינסטלער-רעציטאַטאָר איז דער 
קאַמפֿאָזיטאָר פון דיכטערישן וואָרט. ער שאַפט די מוויק צום 
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,, ליברעטאָ". דורך דעס קינסטלער-רעציטאַטאָר דערגייט דאָס 
שווערסטע ליד צום פֿאַרשטאַנד פונעס קאַָנסומענט -- דורכן 
געמיט. 

העכער פיר יאָרצענדליק װוי אָט דער װואָרטקינסטלער, הערא 
גראָסבאַרד , זיננט אויסי' די באַלאַדעס פון איציק מאַנגער. ער 
זינגט אויס לויט די ,,נאָטן" וועלכע קיינער חוץא איםס קאָן נישט 
זִינגען. איך בין זיכער אַז א סך מאַנגערישע באַלאַדעס ווערן דורך 
דער גראָסבאַרדישער קאָמפּאָזיציע קלאָרער אויך -- פאַר מאנ- 
גערן-. 

אַנטדעקט האָט גראָסבאַרד דעס טשערנאָוויצער איציק מאַנ- 
גער קודם-כּל -- פאַר די טשערנאָװיצער. דאָס איז געווען אין יאָר 
8. אין דעם דאָזיקן יאָר האָט אויך טשערנאָוויצ אַנטדעקט -- 
הערץ גראָסבאַרדן. ער איז דעמאָלט געקומען קיין טשערנאַװיצ 
צוזאַמען מיט די אויסלענדישע געסט צו דעם 20סטן יובל פון 
דער טשערנאַוויצער שפֿראַך-קאַָנפערענצ. און צום ערשטן מאָל 
אויפגעטראָטן מיט מאַנגערס באַלאַדעס. 

גראָסבאַרד האָט פאַר די ברייטע טשערנאָוויצער מאַסן אַנט- 
דעקט נישט נאָר מאַנגערן (וועלכער איו אַ דאַנק זיינע זעלטן 
שיינע און אָריגינעלע רעפּעראַטן טיילווייז שוין געווען באַקאַנט) 
נאָר אויך אַ סך אַנדערע דיכטער, וועלכע זענען אַפֿילו אין ליטע- 
ראַרישע קרייזן װײיניק אָדער איבערהויפּט נישט געווען באַקאַנט. 
אָט איז למשל לוצקי ערשט אַ דאַנק גראָסבאַרדן געװואָרן אַן אָפ- 
טער אָנגעזעענער גאַסט אויף ליטעראַרישע אַװנטן. 

גראָסבאַרד האָט אויך ביי זיינע ערשטע אַרױסטרעטונגען אין 
טשערנאָוויצ געלייענט שטיינבאַרגס משלים. אים האָט ער נישט 
אַנטדעקט, נאָר פאַרטייטשט, געווען זיין רשי. שטיינבאַרגס מש- 
לים האָט מען געלייענט אויף אָװונטן, געלייענט פאַר שוליוגנט. 
געלייענט ביי אינטימע געזעלשאַפּטלעכע צונויפטרעפן. זיינע משלים 
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האָבן נישט ווייניק געקענט אויף אויסנווייניק, נאָך איידער זיי 
זענען נאָכן מייסטערס טויט דערשינען אין דעם באַרימטן שטיינ- 
באַרג-אַלבאָם. 

פֿאַר מאַנגערן אָבער איז גראָסבאַרד אין יענע יאָרן געווען אַן 
אמתע אויפריכטונג. ער האָט דער ערשטער געעפנט פאַר אים די 
טויערן צו די ברייטע מאַסן. אַ דאַנק גראָסבאַרדן האָט מען מאַנ- 
גערן ערשט אָנגעהויבן דערזען אין זיין גאַנצער שיינקייט, אין זיין 
גאַנצער גרויסקייט. 

דאָס האָט קיינער נישט אַזױ דערפֿילט און אַזױ גרינטלעך 
דערשאַצט וי -- מאַנגער, און דאָס מייסטערהאַפט געבראַכט צום 
אויסדרוק אין דעםס ערשטן נומער פון זיין מיניאַטור-צייטונג 
(1928--1929) , געציילטע ווערטער"'י. צווישן אַנד' שרייבט ער: 
..., אויף דער בינע שטייט דער יונגער שלאַנקער קינסטלער. פֿאַר- 
נייגט זיך, פאַרן פּובליקום ! ניין ! פאַר די געשפּענסטער ואָס ער 
האָט גערופן און זיי זענען געקומען. פּאַר זיין אייגענעם מאַגישן 
און פּלאַסטישן כּוח". ...,,בראַװאָ גראָסבאַרד ! פאַרן גובר זיין דעם 
געשריי און פֿאַרן דערגיין צום געמורמל". 

, פאַרן גובר זיין די דעקלאַמאַטאָרישע אויסרוף-צייכנס און 
פאַרן דערגיין צו די דריי פאַרשוויגענע פינטעלעך, װואָס זענען פול 
מיט אַנונג און סוד (פּרצ אונדזער מייסטער)". 

אַקעגן װאָס איז דאָס אַלצ געקומען צו רייד! אַקעגן דעם 
װאָס איך האָב מיט עטלעכע טעג צוריק, ביי דער דערעפענונג פון 
דעם מאַנגער-מוזעום אין דער העברעישער אוניווערסיטעט אין 
ירושלים, געהערט לייענען מאַנגערס באַלאַדעס. און כאָטש איך 
קאָן די דאָזיקע באַלאַדעס אויף אויסנווייניק, װוי אַ פרומער ייד 
דאָס װאָכעדיקע דאַוענען, און גראַָסבאַרדן האָב איך שוין געהערט 
אַױ פיל מאָל לייענען, האָב איך ביי דעם איצטיקן לייענען ווי- 
דער געפֿילט איבער זִיך דעם זעלבן כּישוף ווי דעמאָלט, ווען מאַנ- 
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גער אַלײן האָט זיי פֿאַר מיר צום ערשטן מאָל געלייענט פון 
מאַנוסקריפּט. 

און חוצ דעם רעד איך וועגן מאַנגערס באַלאַדעס אַצינד, ווייל 
גראָד די טעג איז געװאָרן אַ יאָר נאָך מאַנגערס טויט. האָט מען 
צו דער יאָרצייט פון דעם גרויסן פֿאָעט קיין פאַסיקערן קדיש 
זיך נישט געקענט פֿאַרשטעלן, וי הערן לייענען זיינע באַלאַדעס 
פון דעם גרויסן װאָרטקינסטלער הערץ גראָסבאַרד. 
1969 


*. {צסן !1108 פסטס 


אַז מאַנגער האָט צום ערשטן מאָל באַזוכט ישׂראל איט, 
דאַכט זיך, קיינער (חוא זיין שוועסטער שיינדל, פֿאַרשטײט זיך) 
נישט געווען אַזױ פריידיק עמאַציאָנירט, װוי מיין בן-יחיד. איז ער 
דאָך אייגנטלעך נישט א סך וייניקער געווען דאָס דערציקינד פון 
מאַנגערן, וי פון זיין פֿאָטער... און האָט ער דאָך אין זיינע ערשטע 
קינדער-יאָרן נישט ווייניקער אויסגענוצט מאַנגערן פֿאַר זיין רייט- 
פערד װוי מיך, און ווער שמועסט נאָך פון אויסניצן אים צו דער- 
ציילן מעשׂהלעך, זינגען מיט אים לידלעך און אויפפירן מיט אים 
די סאַמע , מאָדערנסטע" טענץ, -- האָט ער אַװודאי אים מער 


+ אַ לאַטײניש געגראַמט װערטל: {שסם 1266 תסא! 1טס1 14066 0006 
דאָס הייסט אויף יידיש : װאָס ס'איז דערלויבט יופּיטערן, איז נישט דער- 
לויבט אַן אָקס... 
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אויסגענוצט װוי מיך. און אַז מאַנגער איז אויף אַ שטיקל צייט 
אַװעק קיין בוקאַרעשט, יאַס אָדער אין אַ ריי בעסאַראַבישע 
שטעטלעך אויף לעקציע-טורנעס, פלעגט ער נישט פאַרגעסן איבער- 
צוגעבן זיין 6-5-יאָריקן פריינד אין בריוו וועגן זיינע גרויסע 
דערפּאָלגן... אָדער אויך פאַרקערט : אַראָפּרעדן זיך אין אַ בריוו 
פון האַרצן, אױיסלאָזן זיין גאַנצן כּעס אויף דעם אָדער יענעס 
גראַפֿאָמאַן", וועלכער (אויס לויטער קינאה, פאַרשטייט ויך) 
איגנאָרירט אים, איז אים אין גאַנצן מבטל... 

זִינט מאַנגערס קומען האָט מיין זון נישט אויפגעהערט רעדן 
וועגן מאַנגערן. אָט האָט ער זיך דערמאָנט אַ קליינעם עפֿיואַד. 
ער האָט דעמאָלט געדאַרפט אַלט זיין אַ יאָר 11. ס'איז געווען 
אין אַ זונטיק פאַר מיטאָג, ווען מ'איז פריי פון דער שול. האָט זיך 
אים פאַרגלוסט צו באַזוכן מאַנגערן ביי אים אין דער היים. 

די מאַנגערס האָבן געוווינט אויף דער היינע-גאַס, אַקעגן דער 
יידישער קולטור-געמיינדע און דעם יידישן שולפאַראיין. געטראָפֿן 
אין דער היים די גאַנצע פּאַמיליע -- ,, זיינע עקסעלענצאיי הלל, נטע 
און שיינדעלען. איציק איז (אין אָנגעטועכץ) געלעגן אין בעט און 
געלייענט. 

מאַנגער האָט זיך מיט זֵיין קומען -- דערציילט מיין זון -- 
זֵייער דערפרייט. מיין זון איז צו זיינע 11 יאָר געווען אַ ליידנ- 
שאַפּטלעכער לייענער פון יוגנט-ליטעראַטור. מאַנגער האָט דאָס 
געװוּסט. ער איז אַראָפּ פון בעט, זיך גענומען זוכן אין זיין ביכער- 
שראַנק, און אַרױסנעמענדיק אַ בוך האָט ער עס אים דערלאַנגט 
מיט די ווערטער: דאָס ביכל מעגסטו איצט לייענען. און ווען דו 
וועסט ווערן אַַ גרויסער, אין גאַנצן אַ גרויסער, מעגסטו עס 
נאָך אַ מאָל לייענען. אויך איך לייען אַצינד דאָס בוך.. דאָס 
איז געווען אַנדערסענס ,, מערכען. דאָס האָט געדאַרפט זיין אין 
יאָר 1931. 
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איך, מיין זון און מיין שנור האָבן די ערשטע באַזוכט מאַנ- 
גערן אין האָטעל ,,ירקון. מיין שנור האָט אים איינגעלאַדן צו 
זִיךְ. מאַנגער איז, פאַרשטײט זיך, מיט פרייד מסכּים געווען. מען 
האָט באַשטימט דעם טאָג, די צייט. 


מיין שנור איז דערצויגן געװואָרן אין אַ באַלעבאַטיש-בירגער- 
לעכער פּאַמיליע. מיט איר אויסערלעכער געשטאַלט און באַזונ- 
דערס מיט אירע פּעדאַנטע טואַלעטן איז זי געװואָרן אַ מוסטער 
אין אירע געזעלשאַפטלעכע קרייזן פון יונגע פֿאָרנעמע פרויען. איר 
אויג פֿאַר פֿאַרב-ניואַנסן, איר טאָן-און-טאַן-. סיסטעם, איר גע- 
שמאַק און עסטעטיק אין הלבשה-ענינים איז געװואָרן אַן אַביעקט 
פון נאָכאַנונג. 

וועגן מאַנגערן האָט מיין שנור זיך אָנגעהערט נישט נאָר פון 
מיר און מיין זון, נאָר פון איבעראַל, אַז דאָס איז דער גרעסטער 
יידישער דיכטער. יידיש קאָן זי נאָר רעדן, אָבער נישט לייענען. 
בלויז אין ענגלישער איבערזעצונג האָט זי וועגן און פון מאַנגערן 
געלייענט. 

צו דעם מאַנגער-אָװונט האָט מיין שנור איינגעלאַדן עטלעכע 
נאָנטע פריינד און קרובים. אין דעם טאָג, ווען מאַנגער האָט גע- 
דאַרפט קומען, איז זי געווען נערוועז. זי האָט איצט אַלין נישט 
געװװווּסט ווי אַזױ, אין װאָס פאַר אַ טואַלעט זי דאַרף דעס גאַסט 
אויפנעמען, כּדי נישט צו פאַרלעצן דעם עסטעטישן חוש און דעס 
היפּער-ראַפֿינירטן געשמאַק פון אזא באַרימטן און גרויסן דיכטער 
וי דאָס איז איציק מאַנגער... 

מיט דער גרעסטער שפֿאַנונג האָט די געזעלשאַפּט געװואַרט 
אויף דעם דערשיינען פון דעם באַרימטן גאַסט. 
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שטריכן צום פּאָרטרעט פון איציק מאַנגער 


ענדלעך האָט זיך די טיר געעפנט און ס'איז אַריינגעקומען 
מאַנגער (פון מיר באַגלײט) -- אָנגעטאָן אין אַ שװואַרצן אַנצוג 
מיט אַ קראַװאַט און אויף די פיס האָט ער געטראָגן -- סאַנדאַלן 
מיט ווייסע זאָקן-. 

די גאַנצע געזעלשאַפּט (און דער עיקר מיין שנור) איז וי פֿאַר- 
שטיינערט זיצן געבליבן, דערזעענדיק דעס געניאַלן דיכטער אין 
דעם דאָזיקן הילוך. 

מאַנגער האָט אַ פּנים אינסטינקטיוו דערפילט די אַנטױישנג 
פון דער געזעלשאַפט ביי זיין דערשיינען. ער האָט גענומען רעדן. 
ס'האָט לאַנג נישט געדויערט און דער גליווער האָט גענומען 
שמעלצן. די שטימונג איז באַלד געװואָרן אַ פרייע, היימישע, לע- 
בעדיקע. מאַנגעו האָט גענומען דערציילן קאָמישע עפֿיזאָדן װאָס 
האָבן מיט אים אַלין געטראָפֿן אין די פאַרשידענע לענדער; זיך 
גענומען שטיפעריש ,, טשעפּעןי באַלד מיט דער, באַלד מיט יענער 
יונגער פרוי... ס'איז געװואָרן פריילעך. מ'האָט האַרציק געלאַכט. 

אַז מאַנגער איז נאָך עטלעכע שעה אַװעקגעגאַנגען, האָט איינע 
פון די געסט געזאָגט : 

-- מיט אַזאַ מענטש ואָלט מען נישט מיד געװואָרן צו פאַר- 
ברענגען אַַ גאַנצע נאַכט. 

-- אָבער דער שװואַרצער אַנצוג מיט די סאַנדאַלן און די 
ווייסע זאָקן! -- האָט אַ צווייטע פרוי נישט געקענט מוחל זיין... 

-- אֵין דבר ! -- האָט איר מאַן זי באַרױַקט -- וי זאָגט דער 
לאַטײנער: -- - -- 1001 11064 06טס 
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זיצן, פון רעכטס: מײן שנור שרה, יצחק פּאַנער, איציק מאַנגער. שטײען, פון 
דעכטס: עדװאַרד און מאָלי הררי, עזרא פּאַנער (רמת-גן 1961). 


איציק מאַנגעוס הקדמה 
צו דער אַנטאַלאַגיע , נייע יידישע דיכטונג" * 


אַן אַנטאָלאָגיע פון דער מאָדערנער יידישער דיכטונג איו אַ 
געשעעניש. אַזאַ מין סך-הכּל פון אונדזערע פּאַעטישע ווערטן איז 
פּטוט אַן עלעמענטאַרע נויטווענדיקייט. 

נאָך דעם גרויסן חורבן ווילט זיך איבערציילן און אָפּשאַצן די 
ירושה וװאָס איז אונדז פאַרבליבן, די מעגלעכקייטן פון ווייטער 
שפּינען די פעדעם װואָס זענען אַזױ ברוטאַל איבערגעשניטן געװאָרן. 

און דאָס װאָס די אַנטאָלאָגיע פאַרמעסט זיך צו זיין אַן אֵל- 
יידישע, דאַרף טאָפּלט באַגריסט ווערן. יעדע יידישע לאַנדשאַפּט 
אין דער וועלט האָט אין משך פון די לעצטע 30 - 40 יאָר צוגע- 
שטעלט אירע מער אָדער ווייניקער באַגאַבטע זינגערס. פוילן און 
ליטע, סאָוועט-רוסלאַנד און רומעניע, ארא-ישׂראל און אַרגענ- 
טינע, אַמעריקע און קאַנאַדע און מעקסיקע. 

די אַנטאָלאָגיע דאַרף זיין אַ רעפּרעזענטאַטיוער אָפּקלײב פון 
דעם רייכן מאַטעריאַל. די פֿאַראַנטװאָרטלעכקײײט פונעם אָפּקלײב 
ליגט אויף די צוזאַמענשטעלערס. 

איך בין גענייגט אָנצונעמען פון פֿאָרױיס, אַז די אַנטאָלאָגיע 
וועט האָבן געוויסע פעלערן. אָבער איך ווייס אויך פאַר װאָס. 


י די שנשאלאניע יע יידששע ד"כטונג', וועלפע אל'יעזר פרענקע? און איף 
האָבן אין יאָר 1947 אין יאַס צונויפגעשטעלט או אַרױסגעגעבן, איז היינט 
שין שווער ערגעץ װוּ צו געפינען. איציק מאַנגערס הקדמה צו דער דאָזי" 
קער אַנטאָלאָגיע איז אין קיין מאַנגערישן אָדער אין קיין אַנדערן בוך ניעוט 
אַריינגענומען געװואָרן. ברענגענדיק מאַנגערס הקדמה אין דעם דאָזיקן בוך, 
איז באַװאָרנט געװאָרן, אַז אַ מייסטערהאַפטער מאַנגערישער עסיי זאָל ניעזט 
פארט טן ל"ן 
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יצחק פּאַנער 


ערשטנס ווערט די אַנטאָלאָגיע אַרויסגעגעבן אין יאַס. אַ שטאָט 
וװווּ ס'איז פאָרגעקומען איינער פון די שוידערלעכסטע פּאָגראָמען. 
ביבליאָטעקן זענען געװואָרן צעשטערט. נייע מאַטעריאַלן זענען 
נישט דערגאַנגען צו די צוזאַמענשטעלערס. אויב ס'פעלן פּאָעטן 
און לידער אין דער אַנטאַלאָגיע, זענען שולדיק אין דעם די באַ- 
דינגונגען פֿון די לעצטע פּאָר טראַגישע יאָרן. 

אָבער דער אָפּקלױב װואָס קומט יאָ אַריין אין דער אַנטאָלאַ- 
גיע, איז זיכער געמאַכט מיט געשמאַק און מיט ליבשאַפּט צום 
פּאָעטישן װאָרט. די נעמען פון די צוזאַמענשטעלערס זענען אַ גוטע 
גאַראַנטיע. 

יצחק פּאַנער, אַן אמתער ראָמעאָ פון דער יידישער פּאָעזיע, 
װאָס איז זיין זשוליעט. ס'איז אַן אמתע ליבע אָן דעם באַרימטן 
, זייטנשפּרונג". די ליבע האַלט אָן געטריי פון ראָזענפעלדס צייטן 
ביז היינט צו טאָג. אָט די געטרייע לאַנגיאָריקע ליבע, זיין פּאַע- 
טישע עמפינדלעכקייט פֿאַרן פּאָעטישן װואָרט, גיבן אים די סמיכה 
צו זיין איינער פון די צוזאַמענשטעלערס. 

דער אַ סך ייַנגערער אליעזר פרענקעל, דער אַנדערער צוזא- 
מענשטעלער פון דער אַנטאָלאָגיע, דערגאַנצט די גאַראַנטיע מיט 
זיין אַלגעמײנער בילדונג און מיט זיין ראַפֿינירטן חוש פאַר פֿאַע- 
טישע סובטיליטעטן. אַן אידעאַל פֿאָרל, אַ מין ויווג מן השמים 
פאַָרן צונויפשטעלן אָט די דאָזיקע אַנטאָלאָגיע. 

די יידישע פֿאַָעזיע איז דער שענסטער צווייג פון דער מאָדער- 
נער יידישער ליטעראַטור. זי איז איר העכסטע און געלייטערטסטע 
דערגרייכונג. און וי אַזאַ קען זי וזיך דרייסט פאַרמעסטן מיט 
דער מאָדערנער פֿאָעזיע פון אַנדערע פעלקער. 

אַ שפע פון טענער און פון פֿאַרבן. אַלע לאַנדשאַפּטן פון דער 
וועלט גיבן זיך אַ ראַנדעװוּ אין איר. די פראָסטיקע שניילאַנדשאַפּט 
פון סיביר, און די זוניקע לאַנדשאַפט פון ארץ-ישׂראל. די אורבאַ- 
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שטריכן צום פּאַָרטרעט פון איציק מאַנגער 


ניסטישע דיסאָנאַנסן פון ניו-יאָרק מיט די פּאַסטאָראַלע אַקאָרדן 
פון דער אוקראַיַנישער און רומענישער לאַנדשאַפּט. די ליטווישע 
בעריאָזקע, די פּוילישע טאָפֿאָליע, די אוקראַיַנישע ווערבע, דער 
רומענישער עפּלבױיס און די ארא-ישׂראלדיקע פֿאַלמע. 


אַלע קלימאַטן אָטעמען אין דער יידישער פֿאָעזיע, אַלע מינים 
פייגל זינגען אין איר, די קוקאַווקע און דער סאָלאָװײי, דאָס 
רויטבריסטל און דער פּאָפּוגיי, און וויי איז מיר : די סאַװע, דער 
ראָב און די קראָ. די אומגליק-פייגל פון אונדזער ווירקלעכקייט. 

די קלאַסיש-יידישע אָרנאַמענטיק: די טויב, דער הירש און 
דאָס וויזלטיר, געפֿאָרט מיט דער ניי-יידיש-פֿאָלקלאָריסטישער 
אָרנאַמענטיק : די גאָלדענע פּאַװוע און דאָס קלאָר-ווייסע ציגעלע. 

די צעזייט- און צעשפּרײטקײט פונעס יידישן פֿאָלק, דעם 
יידיש-רעדנדיקן פֿאָלק, איז אויב נישט פון אַנדערע שטאַנדפּונקטן, 
אַ מעלה פאַר דער יידישער פּאָעזיע. זי קען מיט רעכט זאָגן אַז 
קיין שום ווינקל פון דער וועלט איז איר נישט פרעמד. קיין שום 
מאָטיוו איז פֿאַר איר נישט פרעמד. דער ביבלישער מאָטיוו און 
דער נעגער-מאַָטיוו. די װואָלעכישע דאָינע און די ליטווישע דאַינע. 


די אַלע קרייצונגען זענען נישט קיין שטער פאַר דער אַריגי- 
נאַליטעט פון דער יידישער פּאָעזיע, נאָר גראָד פֿאַרקערט. די אַלע 
קרייצונגען גיבן איר צו אַַ באַזונדערן הן און אַריגינאַליטעט. 
שטעלט אייך פאָר די קרייצונג פון באָדלערס ,בלומען פון 
שלעכטסיי מיט די בלומען אין א ואַזאָנע אין פענצטער פון א 
יידיש הויז אין אַ יידיש שטעטל פון פּױלן. 

אויב טענס טעזע איז ריכטיק, אַז אַ קונסטווערק איז אַ שטיק 
נאַטור אָפּגעשפּיגלט אין אַ טעמפּעראַמענט, לאָזט זיך גרינג אונ- 
טערשטרייכן אַז די יידישע פֿאַעזיע איז אַ גאַנצע וועלט אָפּע- 
שפּיגלט אין יידישן טעמפּעראַמענט. 
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יצתק פאנבער 


איך האָב אַ מאָל איבערגעזונגען אין לאָדזש אַ ליד װאָס איך 
האָב געהערט זינגען אַ שיכּורן אוקראַינישן גוי אין אַ לעמבערגער 
שענק. אַ פּאָר געציילטע ווערטער וועגן אַ קאַטשער וואָס איז גע- 
שווומען אויפן דונאַי ,,און איך ווייס נישט װאָס איך וויליי. דער 
ניגון לאַנג געצויגן און מעלאַנכאָליש. דער עולם פֿאַר וועלכן כ'האָב 
דאָס לידל איבערגעזונגען, האָט אויפגעכאַפּט דעם ניגון. די ווער- 
טער זענען תּיכּף בטל געװואָרן. אויפן אָרט פון אוקראַיַנישע ווער- 
טער האָבן זיך אימפּראָוויזירט יידישע. דער מעלאַנכאָליש-לאַנג- 
צעצויגענער אוקראַינישער ניגון האָט באַקומען אַ טעמפּאַ און אין 
משך פון געציילטע מינוסטן איז ער געװואָרן אַ טאַנצ, אַ יידישער, 
אויב איר ווילט -- אַ חסידישער טאַנצ. אַ גילגול פון אַ ניגון. 
און װאָס איז דען די גאַנצע װועלט-פֿאָעזיע, אויב נישט אַ גילגול 
פון דעם ניגון מיט וועלכן גאָט האָט די וועלט באַשאַפן. 

אַ וועלט-ניגון אָפּגעשפּיגלט אין נאַציאָנאַלע טעמפּעראַמענטן. 


איציק מאַנגער 
לאָנדאָן,. העמפּסטער, 1947 


מדרש איציק 


ווען עמעצן זאָל אַ שטייגער איינפאַלן צו שרייבן אַ ,, רעצענ- 
זיע' בייס דערשיינען פון אַ נייעם... חומשל, װאָלט מען אים 
פּשוט געהאַלטן פאַר אַ חסר-דעהניק. האָבן דאָך שוין דאָס דאָ- 
זיקע ספר אָפּגעשאַצט טויזנטער און הונדערט-טויזנטער , רעצענ- 
זענטן!י פון אַלע דורות. די נייע חומש-אויסגאַבע קאָן נאָר דע- 


6 


שטריכן צום פּאָרטרעט פון איציק מאַנגער 


מאָלט אַרויסרופן אַ באַזונדערן אינטערעס, ווען עס וואָלטן צו- 
געקומען צו דער אויסגאַבע נייע באורים, נייע קאַמענטאַרן אַחוצ 
די אַלטע. 
איציק מאַנגערס ,,מדרש איציקי' איז בייס איצטיקן דור 
יידיש-לייענערס נישט וויניקער פּאָפּולער װוי ביי לומדים דער 
מדרש פּנחס, מדוש רבה, מדרש תנחומא. איציק מאַנגערס 
תּנך-לידער זענען שוין לאַנג געװואָרן פאָלקס-אייגנטום. אים, 
מאַנגערן, וועט מען זינגען און זאָגן, אַזױ לאַנג, װוי ס'וועלן נאָך 
זיין יידיש-רעדנדיקע יידן. און אויב יידיש זאָל חלילה - - - 
װווי שרייבט מאַנגער אין א בריוו צו מיר: אַז יידיש וועט, 
וי דער תנך, איבערלעבן דורות און מלוכות. און אין זַיין נאַכ- 
װאָרט צו זיין יובל-ווערק ,, ליד און באַלאַדע" שרייבט ער: 
,,שפּראַכן פּאַרלעשן זיך, אָבער די אמתע פּאַעטישע ווערק 
װאָס ווערן געשאַפן אין זיי, לעבן זיי איבער און אַריבער". און 
אין דעס זין שרייבט אויך משה נאַדיר וועגן מאַנגערן, אַז מען 
װועט אים אַ מאָל אויפהייבן העכער פון האָמערן, ווען יידיש 


וועט אַ מאָל אונטערגיין. 
ווען איך האָב מיט עטלעכע יאָר צוריק געלייענט משה 
נאַדירס אָפענעם בריוו צו איציק מאַנגערן (געשריבן אין יאָר 
2 האָב איך אויפגעשוידערט ביי די ווערטער: ,אַז מען 
וועט אַ מאָל אױיסגראָבן אונדזער שפּראַך". דעמאָלט האָבן נאָך 
געלעבט ה. לייוויק, מאַני לייב, דוד פּינסקי, ש. ניגער, יוסף 
אָפּאַטאָשו, שלום אַש, דוד בערגעלסאָן און נאָך אַזױ פיל גרויסע 
זינגערס און זאָגערס. 
און איציק מאַנגער האָט נאָך דעמאָלט געהאַלטן אין סאַמע 
מיטן ! 
נאָר לאָמיר זיך אומקערן צום געדאַנק וועגן נייע באורים 
צו אַלטע ספרים. די גרויסע חשיבות פון דעם נייעס ,,מדרש 
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איציק'י באַשטײט טאַקע אין דעם נייעם פּירוש -- אין דב סדנס 
אַריינפּיר-װאָרט, װאָס פאַרנעמט גאַנצע 13 זייטן, אין די באַ- 
מערקונגען פון רעדאַקטאָר חנא שמערוק, אין דעם קינסטלערישן 
פּאָרטרעט פון אַרטור קאָלניק. און עס איז זייער וויכטיק װאָס 
דער יידישער ,, מדרש איציק"' איז אַרױסגעגעבן געװאָרן דורכן 
העברעישן אוניווערסיטעט אין ירושלים. און דערמיט איז טייל- 
ווייז אָפּגערוקט געװאָרן די װאַנט, װאָס שטייט נאָך אַלצ צווישן 
יידיש און העברעיש אין דער יידישער מדינה. 


,,נטעס שלאָפֿליד" -- נישט דרוקבאַר... 


רעדנדיק וועגן דער נויטווענדיקייט צו ברענגען אין דעם בוך 
מאַנגערס הקדמה צו אונדזער אַנטאָלאָגיע, -- איז ביי דער 
געלעגנהייט כדאי זִיךְ אָפּצושטעלן אויף אַ קליינעם עפּיואָד, 
װאָס האָט אָבער גאָרנישט קיין קליין שייכות געהאַט צום 
אַרוסגעבן די אַנטאָלאָגיע. 

אין יאָר 1944 איז שוין צו מאַנגערן קיין לאַנדאָן (וווּ ער 
האָט דעמאַלט געלעבט) דערגאַנגען די טראַגישע בשורה וועגן 
דעס טיט פון זיין געליבטן ייִנגערן ברודער נטע אין אוובע- 
קיסטאַן. נטע טױט ! נטע, וועלכן איציק האָט אַוױ ליב גע- 
האַט, נישט מיד געװואָרן ס'גאַנצע לעבן פאַר אים אויסצוזינגען 
גאַנצע ציקלען פון זיינע שענסטע לידער ! 

האָט מאַנגער אין זעלבן יאָר אָנגעשריבן דאָס ליך , נטעס 
שלאָפלידיי. און אַרײינשיקנדיק זיין הקדמה קיין יאַס רעכט- 
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צייטיק, האָט ער בייגעלייגט דאָס דאָזיקע ליד און פאַרלאַנגט 
אַז מען זאָל עס אַרייננעמען אין דער אַנטאָלאַגיע. 

לייענענדיק מאַנגערס ליד זענען מיר פאַרכּישופט געװאָרן 
פון דער אויסערגעוויינטלעכער פּאָעטישער שיינקייט, װאָס 
שטראַלט אַרױס פון דעם ליד, און גלייכצייטיק זענען מיר אויפ- 
געטרייסלט, אויפגעשוידערט געװאָרן פון דעם טראַגישן אינ- 
האַלט, דעם ספּעציפיש מאַנגערישן ליריש-רעליגיעזן טרויער : 


דער ווינט וויגט שטיל דיין קבר: 
,, שלאָף, נטע, שלאָף ליו ליו, 

מיט צוגעמאַכטע אויגן 

ווערט ליכטיקער, לויטער די רו". 


װוי אַ זעלטענער אבן-טוב איז פאַר אונדז געווען אָט דאָס 
אַריינגעשיקטע ליד פאַר דער אַנטאָלאָגיע. נאָר לייענענדיק נאָך 
אַ מאָל דאָס ליד, זענען מיר ביי דער 4טער סטראָפּע זיצן געבליבן 


מיט שווערע הערצער, פול צווייפל. אָט איז די סטראָפע: 


...די שטערן, די זילבער-ממזרים, 
האָבן מיליאָנען אָפּגענאַרט, 
װאָס האָבן מיט גלייביקע אויגן 
אויף משיח בן דוד געװואַרט. 


מ'דאַרף נישט פאַרגעסן ווען און וווּ אונדזער אַנטאָלאָגיע 
האָט געדאַרפט דערשיינען. האָבן מיר צוליב אָט דער פערטער 
סטראָפע נישט געטאָרט אַרייננעמען דאָס ליד אין דער אַנטאָ- 
לאָגיע. אין אונדזערע באַדינגונגען איז דאָס געווען אַ נישט- 
דרוקבאר כיד.. 
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ס'איז מער וי זיכער אַז מאַנגער האָט זיך וועגן דער סיבה 
אָנגעשטױסן. ער האָט שפּעטער אַפילו מיט קיין װואָרט וועגן 
נישט אַרייננעמען זיין ליד נישט דערמאַנט. 

דאָס דאָזיקע ליד, אין מאַנגערס כתב-יד (געחתמעט: 1944) 
ליגט ביי מיר. דאָס איז זיין ערשטער ואַריאַנט. אין דעםס ליך 
װאָס איז אַריין אין מאַנגערס יובל-בוך , ליד און באַלאַדע", אין 
יאָר 1952 (זֵייט 441) זענען פאַראַן אייניקע קליינע אומבאַ- 
דייטנדיקע ענדערונגען אין איינצלנע ווערטער לגבי דעם ערשטן 
װאַריאַנט. 


רחוב איציק מאַנגער 


רחוב איציק מאַנגער געפינט זיך נעבן דער אָדם הכֹּהן-גאס 
און אויך אין דער נאָענט פון דער ריינעס-גאַס. דערווייל האָט 
די גאַס בלויז צוויי ריזן-הייזער. דאָס ערשטע הויז, מיט וועלכן 
די גאַס הייבט זיך אָן האָט צען שטאָק, דאָס צווייטע, קעגן אי- 
בער, האָט גאַנצע דרייצן שטאָק. דאָס שילדל מיטן נאַמען איציק 
מאַנגער איז אָנגעשלאָגן אויפן ערשטן הויז. און נאָך אַ שילדל 
מיטן נאָמען איציק מאַנגער איז פאַראַן אויף אַ שטאַנג ביים 
ראַנד פון דער גאַס װאָס אַקעגן איבער די הייזער. דאָס ערשטע 
הויז בילדעט מיט זיין צווייטן ראַנד דעם אָנהײב פון אַ צווייטער 
גאַס און אויף דעס פּאַסאַד פון דעם זעלבן הויז איז פון דער 
אַנדער זייט פאַראַן אַ שילדל מיטן נאָמען פון דער צווייטער גאַס. 
דער נאָמען איז: רחל. אונטער דעס נאָמען אי מיט קליינע 
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אותיות געשריבן : בלווושטיין און דאָס יאָר פון איר טויט: 
1. איז איצט מאַנגער נישט אַלין. ער האָט אַלס שכנה די 
טייערע רחל. די כנרת-באַזינגערין. 


איך בין וי אַ פאַרכישופטער געשטאַנען פאַר דעם הויז מיט 
דעםס שילדל. איך האָב געמאַכט אַ חשבון: ביידע הייזער, וועלכע 
זענען דערווייל אויסגעבויט, האָבן צוזאַמען 23 שטאָק. יעדער 
שטאָק האָט דאָך וייניקסטנס פיר ווינונגען, דאָס זענען 92 
משפּחות. פֿאַר זיי איז דער אַדרעס : רחוב איציק מאַנגער. אויף 
אָט דעם אַדרעס באַקומען זיי בריוו, מאָנונגען פון משׂרדים, 
בענק, עיריה. פאַר די איראַקישע, מאַראָקאַנישע, גריכישע אָדער 
טערקישע יידן און אויך ,, פולבלוטיקעיי סאַברעס, װאָס אַ גרוי- 
סער טייל וווינט אין אָט די הייזער, יידן, פֿאַר וועלכע יידיש- 
לשון איז פאַר זיי אַזױ פרעמד, וי פֿאַר אונדז כינעזיש, -- פֿאַר 
זֵיי וועט די רחוב איציק מאַנגער ווערן נאָנט, היימיש און באַ- 
קאַנט און אייגן, וװוי רחוב מענדעלע, פּרצ, שלום-עליכם, פרוג, 
ליעסין... 


איך בין לאַנג געשטאַנען פאַרן הויז מיטן מאַנגער-שילדל. פאַר 
מיר איז א מאַנגער-גאַס אין תל-אביב דאָס גרעסטע װוּנדער. 
ממש אַ נס. פאַר װאָס עפּעס אַ נס! אָ, ווען ס'גייט אין פאַר- 
דינסט, פאַרדינט דער נאָמען איציק מאַנגער פאַראײיביקט צו 
ווערן אין דער יידישער מדינה צוזאַמען מיט אַזױ פיל לויכטנדיקע 
יידישע שטערנס ! דער װווּנדער איז, װאָס אַלצ איז דאָ געקומען 
אַזױ פּלוצלונג, אַזױ אומגעריכט. זאָל מען נישט פאַרגעסן אַז 
ערשט מיט געציילטע 10-9 יאָר צוריק איז איציק מאַנגער געווען 
אומבאַקאַנט אַפּילו פאַר אַ גענוג גרויסער צאָל פּוױלישע און 
אַפילו רומענישע יידן אין ישראל, און צווישן זיי קאַן מען דאַ 
אויך צורעכענען די סאַברעס. 
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יצחק פּאַנער 


און אַז איך רעד שוין וועגן דעם ,,פרעמדן" מאַנגער ביי אַ 
גרויסן טייל ישראל-יידן, איז כדאי ביי דער געלעגנהייט צו דער- 
ציילן אַן אינטערעסאַנטע געשיכטע: אין יאָר 1951 האָט די 
יידישע ליטעראַטור פון גאָר דער וועלט געפייערט מאַנגערס 
0פסטן געבוירן-טאָג. אין ניו-יאָרק, װוּ מאַנגער האָט געלעבט, 
איז דערשינען די פֿראַכטאױסגאַבע פון מאַנגער-יובל-בוך ,, ליד 
און באַלאַדע". דאָס בוך האָט אַריינגענומען כּמעט אַלע דערשי- 
נענע לידערביכער פון מאַנגערן. 

וי געזאָגט, אי דער מאַנגער-יובל געפייערט געװאָרן פון 
דער גאַנצער יידיש-ליטעראַרישער וועלט. בלויז ישראל איג גע- 
שטאַנען מחוא דער דאָזיקער פייערונג. דעמאַלט האָב איך אָנגע- 
שריבן אַ לענגערן מאמר ועגן מאַנגערן און האָב מיט דעם 
אַרטיקל אַרומהױזירט פון איין העברעישער רעדאַקציע אין דער 
צווייטער, פֿאַָרלײיגנדיק מען זאָל מיין אַרטיקל איבערזעצן און 
פֿאַרעפנטלעכן. איבעראַל האָב איך אונטער פאַרשידענע תירוצים 
באַקומען אַן אָפֿואָג. איין רעדאַקטאָר האָט מיר גלאַט דער- 
קלערט, אַז עס זענען פאַראַן אַ סך טאַלענטירטע העברעישע 
דיכטערס וועגן וועלכע עס לוינט צו שרייבן. אָנגענומען מיין אַר- 
טיקל האָט דער דעמאָלטיקער רעדאַקטאָר פון ,,דבר השבוע". 
דער אַרטיקל מיט מאַנגעוס בילד איז דערשינען דעם 14טןו 
יוני 1951. דער איינציקער העברעישער אַרטיקל וועגן מאַנגערס 
0סטן געבוירן-טאָג... 

און בלויז מיט 13-12 יאָר שפּעטער האָט זיך אין ישראל 

כמעט נישט געפונען קיין איינציקע העברעישע צייטונג אָדער 
זשורנאַל, װאָס זאָל אין איר שבת-נומער נישט ברענגען אַ העב- 
רעישע איבערזעצונג פון איציק מאַנגערס אַ ליד אָדער באַלאַדע. 
ס'האָט אויסגעזען װוי ס'וואָלט פאָרגעקומען אַ מין איבערזעצונג- 
פאַרמעסט פון מאַנגערס שאַפונגען... 
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דער קבלת-פנים ואָס מ'האָט אין ישראל געמאַכט פֿאַר 
מאַנגערן האָט איבערגעשטיגן די התלהבות מיט וועלכע א 
מדינה האָט ווען עס איז אויפגענומען איר געניאַלן דיכטער. 
אַזא באַגיײיסטערטע אויפנאַמע האָט מען אין ישראל העכסטנס 
געקענט פאַרגלייכן מיט אַ קבלת-פּנים פאַר דעם גרויסן נאַציאַ- 
נאַלן דיכטער ח. נ. ביאַליק. 


איך געדענק נישט גענוי דעם טאָג און דעם חודש. געווען איז 
דאָס וומער 1963. דער הבימה-זאַל איז ביזן לעצטן פּלאַצ געווען 
באַזעצט מיט יידן. 


אויף דער בינע זענען געזעסן רעפּרעזענטאַנטן פון דער העב- 
רעישער און יידישער ליטעראַטור, קולטור און פּרעסע. און ווען 
איציק מאַנגער איז דער לעצטער אַרױף אויף דער בינע, האָט זיך 
דער פאַרזאַמלטער עולם ספֿאָנטאַן אויפגעשטעלט, און די דונער- 
דיקע אַפּלױזן האָבן גאָרנישט געװואָלט זיך ענדיקן. איך בין זיכער 
אַז אַזאַ התלהבותדיקן קבלת-פּנים האָט מאַנגער נישט דערגרייכט 
אויך דעמאָלט, ווען וועלט איז נאָך געווען וועלט, און יידיש- 
לייענערס -- אין די מיליאָנען. 


און אויך מאַנגערס לוויה ואָלט אין פאַרמלחמהדיקן ואַר- 
שע, טשערנאָװויצ אָדער ניו-יאָרק, נישט אָנגענומען אַזאַ כאַראַק- 
טער וי אין ישׂראל. דאָ איז איציק מאַנגערס לוויה דעם 23סטן 
פעברואַר 1969 פֿאַרװואַנדלט געװואָרן אין אַן אָפיציעלן נאַציאָ- 
נאַלן טרויער. צענדליקער טויזנטער יידן זענען שעהען לאַנג פֿאַר- 
בייגעגאַנגען זיין אָרון װאָס איז אויפגעשטעלט געװאָרן אין בית- 
הסופרים, און צווישן דער וואַך װאָס איז געשטאַנען פאַרן אָרון 
האָבן זיך אויך געפונען דער מדינה-פּרעזידענט זלמן שזר, גאָלדע 
מאיר און אַ גאַנצע ריי אָפיציעלע מלוכה-פאַרטרעטערס, אַחוצ די 
רעפּרעזענטאַנטן פון דער ליטעראַטור אין ביידע שפּראַכן. 
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יצחק פּאַנער 
צּ 


איך בין לאַנג געשטאַנען פאַר דער נייער איציק מאַנגער-גאַס. 
נישט אַראָפּגענומען די אויגן פון דעם נייעם שילדל אויף דעם 
פֿאַסאַד. לאַנג געקוקט אויף אים. און אין מיר האָט מיין גרויסע 
ליבע צו מאַנגערן גערעדט : 

איצט ביסטו דערװואַכט, איציק מאַנגער, אויף צו לעבן 
און איבערצולעבן דורות, װוי עס לעבן זיי אַריבער יהודה הלוי, 
איבן גבירול, שלום-עליכם, חיים נחמן ביאַליק, און צוזאַמען מיט 
זיי, אין אַ באַשײדענער זייט -- דיין ליבע, שטילע שכנטע -- רחל. 


ט 
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מאַנגערס בריוו 


ווען די נאַציס האָבן באַזעצט פראַנקרייך האָט זיך מאַנגער געפונען 
אין פּאַריז. מיט סכנות-ינפשות איז אים געלונגען צו אַנטלױפן. ער איז 
דערגאַנגען (אייגנטלעך, אומלעגאַל דערפאָרן) קיין ספאַקס (טוניס). דאָ 
האָט ער זיך די גרעסטע מי געגעבן צו פאָרן קיין ארץיישראל. ער האָט 
אָבער נישט געקענט זיך דערװערבן די נייטיקע פּאַפּירן. דורך שווערע 
וועגן און אומוועגן האָט ער זיך אַ קראַנקער און צעבראָכענער דערשלאָגן 
קיין לאָנדאָן. אָפּגעלעגן אַ שטיקל צייט אין אַ שפּיטאָל און אין אַ סאַנאַ- 
טאָריע אין דער שווייץ. 

אַז ער איז װידער צו זיך געקומען, האָט ער געפונען אַ קאָנטאַקט 
מיט רעפּרעזענטאַנטן פון דער ענגלישער דיכטונג, וועלכע האָבן (פאַר- 
שטייט זיך, דורך אַ ריי ענגלישע איבערזעצונגען פון זיינע לידער) מאַנגערן 
באַלד דערקענט וי אַ גרויסן דיכטער. דאָ האָט זיך מאַנגער אויך באַקענט 
מיט אַ באַזיצערין פון אַ ביכער-געשעפט, מיט מאַרגאַרעט װאַטערהאַוז, 
זי איז אַן אוראייניקל פון דעם באַרימטן ענגלישן דיכטער שעלו 
(1822--1792). די באַקאַנטשאַפּט איז באַלד פאַרװאַנדלט געװאָרן מער וי 
בלויז אין אַ פריינדשאַפט: מאַרגאַרעטס וװווינונג איז באַלד געװאָרן מאַנ- 
גערס היים. אין איין בריוו פונעם 19טן מיי 1950 רופט ער זי אָן: , מיין 
פרוי", 

דער דאָזיקער בריוו קיין יאַס איז דער איינציקער װאָס איז מיר פון 
מאַנגערן געבליבן פון יענע אַלע פינצטערע יאָרן (פינצטערע פון ,רעכטס" 
און פון ,לינקס"...). 

אָט איז דער ערשטער בריוו פון לאָנדאָן (די בריוו ווערן געגעבן אין 
דער ייִוו"אָ-אָרטאָגראַפיע). 
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שטריכן צום פּאָרטרעט פון איציק מאַנגער 
לאָנדאָן, 27סטן יוני 1947 


מיין ליבער פֿאַנער 

איך שיק דיר מיין לעצטע פאַטאָגראַפֿיע צוזאַמען מיט א. מ. 
פוקס. אַזאַ יאָר אויף אונדזערע שׂונאים, װוי מען זעט אויס. 
אָבער מען קען גאַאַר ניכט העלפן. סיי װוי סיי ליגן אַלע מיינע 
ליבעס באַגראָבן הינטער די פּלױטן. 

איך וויל זייער וויסן צי דו האָסט באַקומען די פאַטאָגראַ- 
פיע. שרייב מיר תיכף. 

פון שיינדלען האָב איך גרויסע צרות. זי באַקלאָגט זִיך וי 
אַזױ מען באַהאַנדלט זי דאָרט אין בוקאַרעשט. בענאַדאָר און 
קרישטיאַן. איך ווייס נישט װאָס זי ליגט דאָרט. זי האָט נישט 
קיינעם. קיין קרובים, קיין פריינד. ואָלט זי געווען אין ארא- 
ישראל, װואָלט איך איר געקענט מער העלפן. 

װאָס טוסטו! דיין פּלוניסטע! מיין חבר עזשו: (מיין זון 
עזרא -- י. 9.) ער האָט דאָס מיך דערמאָנט וועגן אַ פֿאַטאָגראַ- 
פיע. ט'אָט ער זִי. האָסט מיר אַרױסגעשיקט די 12-10 עקג. , נייע 
יידישע דיכטונג'!: האָסט באַקומען עקוז. פון מיין ,,האָצמאַך- 
שפּילײ! איך שיק דיר דעם בריוו אויף פרענקלס אַדרעס. זיכער 
איז זיכער. מיינע בריוו אויף דיינע אַדרעסן האָבן נישט קיין מול. 
זֵיי מיר געגריסט. אַ גרוס פרענקלען. 


דיין איציק מאַנגער 


=== 


* אין שנהי"ב פון דעם יאָר 1947 איז דערשינען די אנטאַלאָגיע קנע יידי- 
שע דיכטונג*" מיט דער הקדמה פון איציק מאַנגער, צונויפגעשטעלט און 
אַרױיסגעגעבן פון אליעזר פרענקעל און יצחק פאַנער. 


57 


יצחק פּאַנער 
לאָנדאָן, דעם 20סטן אַפֿריל 1950 


ליבער פּאַנער 

היינט האָט מיר שיינדל געשיקט דיין אַדרעס. שרייב איך 
דיר. פון שיינדלען האָב איך גרויסע צרות. װאָס איז זי געלעגן אַזױי 
לאַנג אין דעס טייערן רומעניע! איך האָב געשריבן צו רובין, 
דעם אַמבאַסאַדאָר אין בוקאַרעשט, ער זאָל איר העלפן אַרױס 
פון דאָרטן. ער האָט זי גערופן, איר געגעבן אַ וויזע, איצט האָט 
זִי איינגעגעבן אויף אַ פֿאַס. זי האָט מיר געשריבן אַז דו האָסט 
איר געשריבן אַַ האַרציקן בריוו. שרייב איר נאָך איין - צויי 
בריוו אַזעלכע. זי דאַרף עס האָבן צו באַוייזן אַז זי האָט דאָרט 
פריינד, כּדי צו באַקומען אַ פֿאַס. 

נאָך עפּעס. איך האָב אַ פריינד אין תל-אביב. אַ זייער ליבער 
מענטש. באַקענט זיך מיט אים אין דער שווייא. זיין נאָמען איז 
ד"ר נדבי, כאַפּ זיך אַראָפּ צו אים און דערקלער אים אין װאָס 
ס'גייט. ער וועט איר אויך שרייבן אַ בריוו. 

זֵיין אַדיעס איז: ד"ר נדבי, 114 אלנבי, תל-אביב. 

אַז זי װועט אַרױס פון רומעניע, װועט מיין האַרצ ווערן 
אַ ביסל גרינגער. 

װאָס טוסטו! דיין פרוי! און מיין אַלטער חבר עזשו! 

סוצקעווער האָט מיר געשריבן אַז ער קומט אויף אַ פֿאָר טעג 
קיין לאָנדאָן. איך װועל אים זיכער זֶען. אָבער ליידער איז דאָס 
יידישע לאַנדאָן זייער פוסט. 

נו, אין 1951 ווער איך אַלט 50 יאָר. אין דער שווייצ גיט 
מען אַרױס מיינע געזאַמלטע ביבלישע לידער אונטערן נאָמען 
, מדרש איציק"י. מען גרייט אויך צוֹ א מזט:2:0:00 /1106, אַ בוך 
מיט אַרטיקלען, עסייען, זכרונות וועגן מיין ווערק. 
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האָסטו פאָטאָגראַפיעס מיט מיר, באַָרג זיי מיר אויס, זי 
דאַרפֿן אַריין אין בוך. און װאָס וועגן דיין אָנשרײבן אַ קאַפּיטל 
זבֿרונות פון טשערנאָװויצער יידיש-ליטעראַרישן לעבן ! ס'קען זיין 
אַ גרעסערע אַרבעט. אויב דו ביסט גרייט, זעצ דיך אַװעק און 
טו עס. 

זעסטו ראָזענרוכן ! גריס אים האַרציק. 

איך נעם דיך אַרום מיט ליבשאַפּט 

דיין איציק מאַנגער 
גרוס פאַר פייגעלע און עזשוג. 


לאָנדאָן, דעם 19טן מאַי 1950 (') 


מיין ליבער פֿאַנער 

אַ דאַנק דיר פֿאַרן שיקן מיר די פֿאָטאָגראַפיעס. דו האָסט 
געראַטעװועט דאָס לעצטע בילד פון ,, זיין עקסעלענצ דעם שניי- 
דער-מייסטער". 

..איך בין זייער געערגערט וועגן שיינדלס גורל. אָבער איך 
וויל האָפן אַז זִי וועט אַרױס. איך און מיין פרוי זענען גרייט 
אַלדינגס צו טון פאַר איר. 

דער , ליבער אַמיקאַָרום" דערשיינט אין פֿאַרי) מיט עסייען 
און בריוו און פֿאַטאָגראַפיעס. די בעסטע יידישע, ענגלישע און 
פֿראַנצייזישע שרייבערס באַטײליקן זִיךְ. איך װואָלט געוואָלט דו 
זאָלסט אויך זיין פֿאַרטראָטן. ס'איז אָפּהענגיק פון דיר. נו, נאָך 


+ וו פרה עה אװ מײן בּריחיד עזרא, אים צו לאַנגע יאָו. 
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אַ מאָל זיי מיר מוחל וװאָס איך האָב דיך באַלעסטיקט. דו 
דאַרפסט פאַרשטיין אַז די לעצטע פֿאָטאָגראַפיע פֿון מיין טאַטן 
איז מיר נענטער און ליבער וי - - 

גריס דיין פרוי און עזשׂו. 

באַקומסטו עפּעס פון פרענקלען! איך האָב אים מורא צו 
שרייבן, ער זאָל נישט האָבן אומאַנגענעמלעכקײטן. ער איו א 
וווילער יאַט. זיך געזען מיט מאַדאַס קאַװאַ אין פּאַריז:. 

אַל דאָס גוֹטס 

דיין איציק מאַנגער 


לאָנדאָן, דעם 24סטן יולי 1950 (*) 


ליבער פֿאַנער 

באַקומען דיין בריוו. אַ האַרציקן דאַנק פֿאַרן אינטערעס 
דיינעם און {פֿאַר| שיינדלען. זאָג איר אַז איך וויל זי זאָל פֿאַר- 
געסן אַלצ װאָס זי האָט איבערגעלעבט אין רומעניע. 

...ס'איז גוט װאָס זי איז אַרױס פון רומעניע און געפינט 
זיך אין ישראל. אַזױ האָב איך האָפענונג זי צו זֶען. איך האָב איר 
נישט געשריבן קיין רומעניע ווייל איך האָב זי נישט געװואָלט 
ערגערן. איך בין זייער ערנסט קראַנק. געהאַט עטלעכע בלוט- 


י האַנאַ קאַװואַ, אַן אָפּשטאַמיקע פון פּוילן, האָט אַ צייט לאַנג געלעבט אין 
בוקאַרעשט. געווען זײער באַליבט וי אַן איבערגעגעבענע פלעגערין פון 
יידישע יתומים-קינדער. נאָך דער מלחמה איז דערשינען אירס אַ לידערבוך 
איבערגעזעצט פון פױליש אױף דייטש פון דעם ידיש דייטשן דיכטער 
משה ראָזענקראַנץ. האַנאַ קאַװואַ איז מיט אַ צוױי יאָר צוריק געשטאָרבן 
אין פאריה 
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שטורצן. געווען אין שפּיטאָל און אין אַ סאַנאַטאָריע אין דער 
שווייצ. 

צו זיין אַ פּאָעט ביי יידן איז נישט קיין גרינגע זאַך. איך האָב 
זיך גענוג אָנגעליטן נויט און הונגער און קינאה און שׂינאה און 
איך בין נאָך נישט פאַרטיק. 

די יידישע ליטעראַטור איז אַ פאַרװאָרלאָזטער גוף. ווערעם 
פרעסן זי לעבעדיקערהייט. די ,,קאָריפייען" האָדעווען זיי אנ- 
שטאָט זיי אָפּצורײיניקן. ס'ווימלט מיט גראַפּאָמאַניע, מיט חוצפֿה 
און מיט רכילות. 

...איך שרייב לעצטנס גאָרנישט. צו ואָס ! סיי װוי האָב איך 
נישט ווו צו דרוקן. מען לאָזט מיך נישט צו. ס'איז אַ קאַמף פאַר 
פּרנסה-פֿאַזיציעס און נישט פֿאַר ווערטן. און דאָ ליגט דער 
הונט באַגראָבן. אָט בין איך דער איינציקער יידישער פּאָעט 
װאָס האָט אַן איינפלוס אין אַמעריקע. אַפּילו אויף דער אַסימי- 
לירטער יוגנט. 

...איז אַנשטאָט אויסצונוצן מיין איינפלוס, פאַרהאַמעװועט 
מען פֿאַר מיר די טירן. 

...װאָס מיינסטו, אַ וויזיט מיינער אין ישראל וװאָלט זִיך 
געלוינט ! רעפּעראַטן, רעציטאַציעס ! קען איך באַקומען אַן איינ- 
לאַדונג אָפּיציעל ! די אוהל-אַקטיאָרן האָבן מיר געזאָגט אַז איך 
האָב אַ גרויסע אָנהענגערשאַפּט אין ישׂראל. אויב ס'וואָלט גע- 
ווען מעגלעך װואָלט איך עס אויסגענוצט זיך צו זען מיט שיינדלען 
און אין איינוועגס די מדינה. 

נו, אַל דאָס גוטס 

דיין איציק מאַנגער 
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יצחהק פאנעה 
לאָנדאָן, דעם 20סטן נאָוועמבער 1950 (*) 


ליבער פּאַנער 

באַקומען דיין בריוו. דאָס ואָס דו שרייבסט מיר אַז מען 
האָט מיר אַרױסגעשיקט אַן איינלאַדונג, דערקלער איך דיר אַז 
מען האָט שיינדלען אָפּגענאַרט. 

און מיר גייט נישט וועגן קיין איינלאַדונג, מיר גייט וועגן 
די הוצאות. 

איך קען קומען זיך זען מיט שיינדלען, מיט דיר און מיט נאָך 
אַ פּֿאָר פריינד און נישט האָבן קיין שום אַרױסטרעטונגען. 

מיך עקלט פון דעם משׂכילישן קאַמף קעגן יידיש, פון דעם 
אַװועקמאַכן מיט דער האַנט אַ טויזנט יאָר יידיש פֿאָלקסלעבן. 
און וװוער;! העברעישע לערערלעך פון יעדינעצ און ווילקאָמיר. 

איך בין נישט קיין יידישיסט, איך ווייס אַז יידיש איז דער- 
מאָרדעט געװואָרן אין פּױלן, ליטע. אַז יידיש ווערט דערװואָרגן 
אין אַמעריקע פון אַן (!) אַסימילאַציע, אַז יידיש האָט נישט קיין 
אָנזען. 

אָבער איך קען דיר פאַרזיכערן אַז שלום-עליכמס פּראָזע און 
מיין פּאָעזיע זענען בכלל דאָס שיינע און דערהויבענע װואָס איז גע- 
שאַפן געװואָרן אין יידיש, וועלן איבערלעבן -- -- -- פּונקט וי 
דער תנייך האָט איבערגעלעבט. 

איך בין איבערצייגט אַז די שטעלונג פון די מלוכה-אָרגאַנען 
וועט זיך אַ מאָל ענדערן. צי ס'וועט נישט אַ מאָל זיין צו שפּעט, 
ווער ווייס ! 

פון דיר וויל איך פּשוט : גיי אַריין צו מלך ראָטבאַרטן. ער 
איז אַ ליבער און פיינער חבר. אַראַנ:שיר מיט אים אַז ער זאָל 
אויסלייגן מיין אַהין- און צוריקפּאָר. דאָס געלט וועט ער צוריק- 
באַקומען פון מיינע פאָרלעזונגען. 
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דאָס דאַרף געטאָן ווערן תיכף, ווייל איך האָב איינלאַדונגען 
קיין קאַנאַדע אויף אַ לענגערער צייט. און פון דאָרט װועט מיר 
זיין אַ ביסל שווערער צו קומען, וי פון לאָנדאַן. 

אַלזאָ, זע און דערליידיק דאָס, מיט ראָטבאַרדס הילף קען 
איך קומען אַלס דער גאַסט פונעס ליטעראַטן-פּאַראײן. 

װאָס הערט זיך ביי דירז שרייב מיר תיכף. 

אַ האַרציקן גרוס פייגעלען און עזשון. 

דיין איציק מאַנגער 


לאָנדאָן, דעם 8טן מערצ 1951 


מיין ליבער פֿאַנער 

איך פֿאָר דעם 22סטן מערא אָפּ קיין קאַנאַדע און אַמעריקע 
אויף אַ לענגערן טור. 

פון דאָרט װועל איך פאָרן קיין ישראל אויף אַ חודש אָדער 
צוויי. איך דאַרף נישט קיין ,,איינלאַדונגי פון די ,, מאַכערסײ, סיי 
די אָפיציעלע, סיי די וואָס ,,דרייען זיך" אַרום דער מאַכט. 

מיין קומען, װוי דו װייסט, װועט זיין אַ געשעעניש. 

טאָ זאָל עס בלייבן צווישן אונדן. 

איך קום זיך זען מיט מיין שוועסטער. דאָס איז אָפּיציעל, 
און מיט מיינע פריינד. 

שיינדל האָט מיין אַרכיוו װאָס נטע האָט געמאַכט. 

אַפּטר קענסטו מאַכן אַ ליסטע פון די אַרטיקלען מיט 
זייערע דאַטעס, לשם ביאָגראַפיע. 

אין דער ,,גאָלדענער קייט" איז נישט געווען דער אַרטיקל 
וועגן וועלכן דו האָסט מיר געשריבן. איך -- מיר דאַכט זיך, ווייס 
אַפּילו פאַר װאָס. 
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שרייב מיר איידער איך פֿאָר אַפֿ. 
װאָס הערט זיך ביי דיר! ואָס מאַכט פייגעלע און עזשו? 
זעסט זיך מיט שיינדלען! 
אֵל דאָס גוטס. 
דיין איציק מאַנגער 


לאַנדאָן, 20סטן מערצא 1951 (*) 


ליבער פּאַנער 

באַקומען דיין בריוו. אַ האַרציקן דאַנק. איך פּאָר מאָרגן 
אָפּ קיין קאַנאַדע, פון דאָרט קיין ניו-יאַרק. 

דערנאָך על איך קומען אויף אַ פֿאָר װאָכן קיין ישראל 
זיך זען מיט שיינדלען, מיט דיר און נאָך אַ פֿאָר פריינד. אויב 
זֵיי וועלן װועלן װועל איך אַרױסטרעטן מיט עטלעכע רעפּעראַטן, 
אָבער איך מוז האָבן באַצאָלט און האָבן דאָס רעכט אַרױיס- 
צופירן דאָס ואָס איך פאַרדין. 

איך בין נישט קיין גביר און סוועט מיך זיכער קאָסטן אַ 
מאַיאַנטיק. 

דאָס בעסטע ואָלט געווען אַז מיין טור זְאָל ווערן אָרגאַני- 
זירט דורך אַן אימפּרעסאַריאַ. 

איך בין זייער נייגעריק אויף דיין אַרטיקל * אָכער איך בעט 
דיך דערמאָן נישט ------ און אַנדערע. 


י איך האָב מאַנגערן מיטגעטײלט, אַז איך האָב אין ;דבר השבוע" געשיקט 
אַן אַרטיקל וועגן זיין 50סטן געבוירן-טאָג. (דערשינען דעם 14טן יוני 1951, 
אין יזיש - א ביס? שפעטער) 
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מיר האָבן געהאַט גענוג שיינע טעג און נעכט צוזאַמען מיט 
נטען מיט אַנדערע ליבע חברים ואָס קען אויספילן מער וי 
איין עסיי. 

זאָלן די (...) פאַרגעסן ווערן פאַרן מאָמענט. יעדנפֿאַלס 
כּל-זמן איך לעב. 

שרייב מיר אויף ראַוויטשעס אַדרעס. 

גריס אַלעמען. 

איך שרייב אויך צו שיינדעלען. איך בין זייער באַזאָרגט וועגן 
פרענקלען. די קאָמוניסטישע מוסרים, ווער ווייס װאָס זיי האָבן 
געטון צו אים. איך בין זייער באַזאָרגט. אויב דו האָסט ידיעות 
פון אָדער וועגן אים, שרייב מיר תיכף. 

איך נעם דיך אַרום מיט ליבשאַפּט 

דיין איציק מאַנגער 


מאַנטרעאַל, 26סטן יולי 1951 


מיין ליבער פֿאַנער 
אָט וי דו זעסט בין איך אויף אָפּרו אין די קאַנאַדער בערג. 
איך בלייב בי סוף סעפּטעמבער אין קאַנאַדע און אין אָקטאַ- 
בער פאָר איך נאָך אַ מאָל קיין אַמעריקע. איך האָב דאָרט אַ 
לעקציע-טור איבערן גאַנצן לאַנד װאָס װועט געדויערן אַן ערך 
4 חדשים. דערנאָך פאָר איך, ווייזט אויס, צוריק קיין ענגלאַנד. 
ס'שמועסט זיך וועגן אַ טור קיין דרום-אַמעריקע. 
מיין דערפאָלג איז געווען א זייער גרויסער, סיי אין די 
שטאַטן, סיי אין קאַנאַדע. טויזנטער ענטוזיאַסטישע יידן זענען 
געקומען. איך האָב ערשט דאָ פאַרשטאַנען פון ואַנען ס'נעמט 
זִיך די קינאה פון מיינע קאָלעגן. 
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יצהתק פאנעדה 


,..פון ישראל האָב איך קיין שום איינלאַדונג נישט באַקומען. 
אַזױ אַז מען װועט זיך מוזן באַגיין, הגם דער ישראל-קאָנסולאַט 
אין ניו-יאָרק דולט מיר דעם ספּאָדעק וועגן רעקאָרדירן מיינע 
רעציטאַציעס פֿאַרן , קול-ישׂראליי-פֿראָגראַם. 

אין ניו-יאָרק שאַפּט זיך אַ פֿאַנד וועגן אַרױסגעבן מיינע 
ווערק. װאָס הערט זיך ביי דיר, טייערער ! װאָס מאַכט פייגעלע 
און עזשו! איך װאָלט אייך אַלע זייער געװואָלט זען, אָבער ס'איז 
ווייזט אויס נישט כאַשערט. 

אַל דאָס גוטס מיין ליבער און גרוסן פֿאַר אַלע 

דיין איציק מאַנגער 


פּרעפֿאַנטעין, 10טן אויגוסט 11951 


מיין ליבער פּאַנער 

באַקומען דיין בריוו. אַ האַרציקן דאַנק. דיין אַרטיקל אין 
, דבר השבועיי האָב איך געזען. דו מאַכסט דאָרט עטלעכע גרייזן. 

1 איך בין געבוירן דעם 20סטן מיי 1901. 

2. מיר זענען אַנטלאָפן קיין יאַס אין 1914 און נישט אין 
6. איך בין דעמאָלט אַלט געווען 13 יאָר. 

3. צום מיליטער בין איך גענומען געװואָרן אין 1923. קאָנ- 
טיגענט 1923 און נישט 1921. 

מיט זלמן רייזענס לעקסיקאָן איז געווען אָט װאָס : 

איך האָב באַקומען אַ פראַגע-בויגן אָבער איך האָב נישט 
געענטפערט. מיינע מאַטיון זענען געווען: איך האָב נאָך דענצט- 
מאָל קיין בוך נישט אַרױסגעגעבן. האָט רייזען זיך אָנגעפרעגט 
ביי אַנדערע. און ס'איז אַ סברה אַז גראָפּער האָט אים געגעבן 
די אַלע פאַלשע אינפאָרמאַציעס. 
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שטריכן צום פּאָרטרעט פון איציק מאַנגער 


איך װאָלט דיך געבעטן דו זאָלסט מיר צושיקן דעםס נומער 
, המשמריי (3 קאָפּיעס) ווען ער וועט דערשיינען מיט ראָבינזאָנס 
איבערזעצונגען. 

איך בלייב ביון 1טן אָקטאָבער אין קאַנאַדע און דערנאָך 
פּאַר איך צוריק אין די שטאַטן אויף מיין לעקציע-טור. 

...װאָס הערט זיך ביי דיר! וי אַזױ איז אַדורכגעגאַנגען 
שמחה שװאַרצס מאַריאָנעטן! 

דער ישׂראל-קאַנסול אין ניו-יאָרק האָט מיך פאַרבעטן איך 
זאָל מאַכן רעקאָרדס פון מיינע רעציטאַציעס. מירן זען, וויפל זיי 
באַצאָלן. 

גריס פייגעלען און עזשו. 

איך נעס דיך האַרציק אַרום 

דיין איציק מאַנגער 


ינאַך דעם וי איך האָב באַקומען דעם דאָזיקן בריוו, װוּ מאַנגער קאָרע- 
גירט די אַלע ביאָגראַפישע גרייזן, ואָס איך האָב וועגן אים געמאַכט אין 
דעס אַרטיקל אין ;דבר השסבוע", האָב איך אין אַלע מיינע ביז אַהער גע- 
דרוקטע מאַנגער-אַרטיקלען אויסגעבעסערט די אַלע געמאַכטע גרייזן 
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יצחק פּאַנער 


מאַנגערס אָנהייב אין ניו:יאָרק -- גאָרנישט קיין פריילעכער, ער 
איז קראַנק און מוז גיין אין אַ סאַנאַטאָריע. 
אָט איז אַ קליין בריוול וועגן דעם: 


ניו-יאָרק, 22סטן נאַוועמבער 1951 


ליבער פֿאַנער 

אַ פֿאָר ווערטער. אָט בין איך צוריק אין אַמעריקע. איך 
פאָר די טעג אַרױס קיין דעטראָיט, שיקאַגאָ און לאָס אַנטשע- 
לעס. דערנאָך ליידער אין אַַ סאַנאַטאָריע. מיינע לונגען זענען 
אין אַַ זייער שלעכטן צושטאַנד. 

דערפֿאַר מוז איך אָפּלײיגן מיין קומען קיין ישראל. אַריינגײין 
אין אַ סאַנאַטאָריע איז לייכט, אָבער אַרױסגײין וייסט מען 
נישט... 

נאָר לאָמיר האָפֿן. 

גריס פייגעלען און עזשו און שיינדעלען. מיין דערפאָלג איז 
גרויס. 

אַל דאָס גוטס 

איציק מאַנגער 
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שטריכן צום פּאָרטרעט פון איציק מאַנגער 


מאַנגערס צוריק-אַדרעס איז איצט דער אַדרעס פון אַ ניו-יאָרקער 
האָטעל. אין צווייטן בריוו הייסט שוין מאַנגער מיר שרייבן אויף געניאַ 
נאַדירס (ד"ה דער קומענדיקער געניאַ מאַנגערס) אַדרעס. 

דער בריוו פונעם 26סטן דעצעמבער איז דער עיקר פון געניאַן גע- 
שריבן. מאַנגער שרייבט בלויז צו אַ 10 שורות. אָט װאָס : 


ליבער פּאַנער 

ערשט צוריק פון זוניקן קאַליפּאָרניע, און קלייב זיך אַרײן 
אין אַ סאַנאַטאָריע. מיינע לונגען זענען אין אַ זייער פֿאַסקודנעם 
צושטאַנד, מוז מען שוין עפֿעס טון. 

זיך געגרייט פאָרן קיין ישׂראל און עס געמוזט אָפּלײגן. די 
דאָקטױירים האָבן מיך זייער ערנסט געװאָרנט... נו, אַמעריקע 
איז אַ װוּנדערלעך לאַנד. איך בין אַנטציקט און באַרישט. מיין 
דערפאָלג איז אויך געווען אַ גרויסער (!) -- יום-טוב. איך האָב 
געהערט אַז די העברעישע פּרעסע האָט אויך געשריבן וועגן מיר. 
פֿאַר װאָס שיקסטו מיר נישט קיין אויסצוגן! 

האַרציקע גרוסן 

דיין איציק מאַנגער 

במקום פּאָסט-סקריפּטומס, ביי די ראַנדן: 

שרייב אויף געניאַ נאַדירס אַדרעס. און: שיק מיר חיים 
ראָבינזאַנס אַדרעס. 


ניו-יאָרק, 27סטן מײַי 1962 (*) 
מיין ליבער פּאַנער 
אַ שיינעם דאַנק דיר פאַר דעם ליד פון דעם יונגן שפֿיגלבלאַט. 


איך בין זֵייער גערירט פון דעם ליד. עס ווייזט אויס אַז ער קען 
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יצהק פּאַנער 


מיינע לידער זייער גוט. איך זע עס פון די אָנשפֿילונגען צו זיי. 
גיב איבער מיין גרוס צו סאָניאַ: און צו איר יוגנט-חבר אין 
ווייטן לאַנד. 

---- -- ניגער, אַ קאַלטער ליטװאַק, האָט אים {גלאַט- 
שטיינען, י. 9.}ן נעמלעך געענטפערט : ,, מאַכטײסע, אויב ער וויל 
קומען, זאָל ער. ער וװועט אים אַפּילו שטעלן אַ גלעזל וויין. נאָר 
לידער האָט ער ליב צו לייענען אַלין. (גלאַטשטײײנס אַרטיקל 
וועגן דעם אין ,,יידישן קעמפער": ,,קריג און פרידן מיט ש. 
ניגערן"). 

װאָס הערט זיך ביי דיר ! גריס אַלע פריינד און צאַנינען און 
דאָראַן. 

אין דער װועלט-אַנטאָלאָגיע זענען פֿאַראַן לידער פון רילקע, 
האָפּמאַנסטאַל, סטעפאַן געאָרגע, פון דער דייטשער פּאָעזיע. 

פון דער שפּאַנישער : לאָרקאַ, כימענעז (נאָבלפּרײז). פון דער 
איטאַליענישער: קװואַסימאָדאָ (נאָבלפּרײז), מאַרינעטי. פון דער 
רומענישער : טודאָר אַרגעזי, דעמאָסטענע באַטעז. פון דער אונ- 
גאַרישער: ענדראַש אַדי? עטצ. 

ס'איז באמת אַ פרייד צו זיין צווישן זיי. 

זֵיי מיר געזונט און שטאַרק 

דיין איציק מאַנגער 


י מיין פלימעניצע סאָניאַ האָט מיר פון קימפאָלונג (רומעניע) אַרײנגע- 
שיקט, פון דעם דעמאָלט נאָך אומבאַקאַנטן דיכטער אַלעקסאַנדער שפיגל- 
בלאַט (היינט רעד.-סעקרעטאַר פון ,די גאָלדענע קייט"), דאָס ליד. 


,1919--1877 ,280:6 1447 { 
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ניו-יאָרק, 7טן אוגוסט 1952 


מיין ליבער פֿאַנער 
שוין לאַנג דיר נישט געשריבן. ס'איז מיר פטוט נישט געווען 
מעגלעך. װאָס מאַכסטו! און װואָס מאַכט פייגעלע און עזשׁוֹן 


האָסט שוין זיכער געהערט וועגן טוט פון אַנאַ מאַרגאָלין וָ: 
אַ װוּנדערלעכע דיכטערין! איך האָב וועגן איר געשריבן אין 
, טאָג". מיין בוך , געקליבענע לידעריי איז אַריין אין דרוק. אַרום 
2 זייטן. דאַרט איז אויך דאָ אַ ליד געווידמעט דיר. 

...ס'ווייזט אויס אַז איך על נישט קומען אַזזױ גיך קיין 
ישראל. 


י פון אַנאַ מאַרגאָלין האָט מאַנגער געהאַלטן אַ וועלט. ער פלעגט מיט באַ- 
גייסטערונג רעדן וועגן אירע לידער. די דאָזיקע טאַלענטירטע דיכטערין 
האָט אױך געהאַט אַ באַזונדערן וייבלעכן כּוח אױף מענער. נישט אין 
(אַפילו ניכטערער) מאַן איז געפאַלן אַ קרבן פון איר כּישוף.. זי איז 
קודם געווען פאַרהייראַט מיט דעם שרייבער משה סטאַווסקי. שפּעטער מיט 
דעם דיכטער ראובן אייזלאַנד. זי איז געווען די סעקרעטאַרקע (און פריינ- 
דין) פון ד"ר זשיטלאָווסקי. אַ צייט לאַנג אויך באַפרײנדעט מיט פּיאָטר 
קראָפּאַטקין פון לאָנדאָן, און מיט אַנדערע.. אָבער אויף אָט דער װוּנדער- 
שיײינער פרױ איז אין די שפּעטערדיקע יאָרן אױסגעגאָסן געװאָרן גאָטס 
שטראָף. זי איז אַזױ קראַנק און דעפאָרמירט געװאָרן, אַז זי האָט, ליגנדיק 
אין סאַנאַטאָריע, צו זיך קיין מענטעון, באַזונדערס מענער, נישט צוגעלאָזט. 
מאַנגער האָט מיר דאָ אין ישׂראל דערציילט, אַז קומענדיק קיין אַמעריקע 
איז זיין ערשטער געדאַנק געווען צו באַזוכן אַנאַ מאַרגאָלין. זי האָט אים 
אָבער בעזום-אופן נישט געװאָלט צולאָזן צו זיך און מאַנגער האָט אַן אַנ- 
טוישטער געמזט פאַרלאָזן די סאַנאַטאָריע. זי איז געשטאָרבן אין עלטער 
פון 65 יאָר. 
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איציק מאַנגער און מאַני לייב (ניו-יאָרק 1953) 


יצחק פּאַנער 


שטריכן צום פּאַרטרעט פון איציק מאַנגער 


...איך זע מען איבערזעצט מיך גאַנצ געשמאַק איןן העברעיש. 
דב סדן האָט מיר צוגעשיקט צוויי זייטלעך פון די , מגילה- 
לידער". 

איך בין זייער אַנטציקט פון אַמעריקע. פאַר מיר איז דאָס 
אַ גרויסע איבערראַשונג. װאָס שפּילט מען דאָרטן אין די טעאַ- 
טערס ! איך האָב דריי זייער גוטע קאָמעדיעס, אָבער דאָ אין 
אַמערִיקע איז נישטאָ קיין יידיש טעאַטער. 

מיין חלום אט נאָך אַלצ. עפּעס אויפצוטון פֿאַרן טעאַטער. 
איך נעם דיך אַרום 
דיין איציק מאַנגער 


4סטן אויגוסט 1952 


מיין ליבער פּאַנער 

באַקומען דיין בריוו. אַ דאַנק. איך בין איצט פאַרנומען מיטן 
דרוקן מיין בוך. ס'וועט זיין זייער שיין אַרויסגעגעבן {ס'האַנדלט 
זיך וועגן דעם יובל-בוך ,, ליד און באַלאַדע", אַ פּראַכטבאַנד פון 
0 זייטן, מיט צייכענונגען און האָלצשניטן פון אַ ריי באַקאַנטע 
קינסטלער. י. פּ.ן. | 

נאָכדעםס װועט מסתמא קומען אַ בוך פון מיינע פֿראָזע- 
אַרבעטן און דאַמיט װועט זיך האָבן געענדיקט דער יריד. 

אָפּאַטאָשו איז איצט אייער גאַסט. זאָל אייך ווויל באַקומען. 
ס'אַ. מערקווערדיקע זאַך. גאַנצ אַרגענטינע װואַרט אויף מיר, 
אָפּאַטאַשו פֿאָרט. אין ישׂראל װאַרט מען אויף מיר, אָפּאַטאָשו 
קומט. / 
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יצחק פּאַנער 


דאָס הייסט פאַרבינדונגען. 

זעסט מיין שװועסטער! איך האָב איר געשריבן אַַ בריוו און 
נישטאָ קיין ענטפער. 

אויב דו האָסט אויסשניטן פון דער העברעישער פּרעסע וועגן 
מיר, שיק זיי צו אויף מרס' נאַדירס : אַדרעס. 

װאָס מאַכסטו אין געזונט און פּרנסה! שיק מיר, איך בעט 
דיך, ראָבינסאָנס אַדרעס. זעסט אַ מאָל דב שטאָק (סדן)! גיב 
אים איבער אַ גרוס. איך האָב איםס געשריבן אַ בריוו. האָט ער 
נישט באַקומען! 

דאָ הייבט זיך איצט אָן דער , אינדיאַן סאָמער". איז ער 
גאָלדן און שיין. דו געדענקסט אים אפשר נאָך פון די אַמאָליקע 
יאָרן דיינע אין אַמעריקע. 

מיט ליבשאַפּט 

דיין איציק מאַנגער 


ניו-יאַרק, דעם 3טן אָקטאָבער 1953 


מיין ליבער פֿאַנער 
היינט איז ביי מיר דאָ אַ גאַסט. טרעף ווער ! ניין, דו וועסט 
נישט טרעפֿן. הילדאַ עלגיסער:. די קליינע הילדאַ, װאָס איו 


י אין יאָר 1952 איז נאָך די שפּעטערדיקע געניאַ מאַנגער געווען די ,מיסעס 
נאַדיר"... 

י הילדאַ עלגיסער איז די טאָכטער פון מיינע געוועזענע טשערנאָוויצער 
שעפן (באַזיצערס פון אַ שאָקאָלאַדד און באָנבאָנעס-פאַבריק), ביי וועלכע 
איך בין געווען באַשעפטיקט גאַנצע 14 יאָר. צוליב מיר און דער עיקר 
צוליב דער 5-יאָריקער הילדאַ איז מאַנגער געװאָרן אַן אָפּטער באַזוכער 
אױך אין דעם פּריואַטהױז פון די עלגיסערם, אין זעלבן בנין פון דער 
פאַבריק (זע דעם קאַפּיטל: ,מאַנגערס גרויסע ליבעס". : 
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אַ מאָל געווען מיין , כּלהיי און היינט איז זי אַ גרויסע און שטו- 
דירט מוזיק אין ניו-יאָרק. 

זי רעדט מיט אַ סך נאָסטאַלגיע וועגן די אַמאָליקע יאָרן. 

איך בין זייער באַומרויקט וועגן דיר. װאָס זאָגט דער דאָק- 
טער! זע און פרעג אָן אַ גוטן דאָקטער. 

איך װועל באַשטימט קומען אויף פּסח קיין ישראל זיך זען 
מיט מיינע פריינד און מיין שוועסטער. צוריקפּאָרן קיין ענגלאַנד 
און פון דאָרט מאַכן אַ טורנע קיין דרום-אַמעריקע. 

װאָס הערט זִיך בכלל אין ישראל ! װאָס טוט די ליטעראַטור 
אין ביידע שפֿראַכן ! 

מיט ליבשאַפֿט 

דיין איציק מאַנגער 


הילדאַס צושריפט צו דעם דאָזיקן בריוו, אויף ענגליש, וועלכן איך 
איבערזעץ אויף יידיש. 


,, מיינע ליבע דריי פֿאַנערס. ס'ווייזט זיך מיר גיכער אויס 
צו זיין אַ חלום וי אַ ווירקלעכקייט, זיצנדיק דאָ מיט מאַנגערן 
ביי אַ גלעזל טיי די ווערטער ,,גלעזל טיייי' שרייבט זי יידיש| און 
רעדנדיק וועגן דער פֿאַרגאַנגענהײט. זינט בוקאַרעשט |זִי איז זיך 
דאָ טועה, זִי מיינט : זינט טשערנאָװיצ. י. פּ.} האָבן מיר פון אייך 
פּאַרלוירן יעדע שפֿור. וי גייט עס אייך ! אין דער היים איז אַלא 
אין אָרדענונג. ווילי: האָט צויי ייִנגלעך. שרייבט מיר אויפן 
אַדרעס: 25 וו. 91-טע סטריט. איך אַרבעט און שטודיר דאָ. 
באַמי זיך צו פּאַרפולשטענדיקן אין געזאַנג. איר, מר' פּאַנער, 
האָט מיך געלערנט זינגען מיין ערשט ליד. דערמאָנט איר אייך! 


י הילדאַס עלטערער ברודער, וועלכער פירט וייטער די פאַבריק אין קיטאָ, 
עקװאַדאָר, 
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יצחק פּאַנער 


מאַנגער זעט אויס צו האָבן אַ סך געליטן. אָבער ס'איז געווען 
אַזױ װוּנדערלעך זִיךְ צו טרעפן מיט אים. כ'בעט אייך, שרייבט 
מיר תיכף. 
מיט אַ סך ליבשאַפּט : 
אייער הילדאַײ 


ניו-יאָרק, 15טן פעברואַר 1955 (*=) 


מיין ליבער פֿאַנער 

שוין לאַנג פון דיר נישט געהערט. ואָס הערט זִיך טאַקע! 
װאָס מאַכסטו אין געזונט ! װאָס פייגעלע און עזשו! 

זעסט אַ מאָל מיין שװועסטער! זי שרייבט מיר נישט. און 
באַקלאָגט זיך כסדר, אַז איך שרייב איר נישט. 

זלמן בייזערס ברודער : פֿאָרט די װאָך קיין ישראל. דו וועסט 
דיך זיכער מיט אים זען. רעד מיט אים וועגן אַ שרייבמאַשין. 
ער קומט צוריק קיין ניו-יאָרק אין יוני. און דערנאָך קומט ער 
זיך באַזעצן אין ישראל. 

- איך װאָלט זייער געוואָלט דו זאַלסט האָבן אַ שרייבמאשין. 
באַקומען דעם זשורנאַל ,,יונג-ישׂראל". פאַראַן אַ פֿאָר פיינע 
טאַלאַנטן. איך דערװואַרט אַ סך פון זיי. 

איך אַלין פיל זִיךְ לא-עליכמדיק. מען ווערט אַלט, גוטער 
ברודער. און די יאָרן לאָזן זיך הערן און פילן. 

אין מאַי װוער איך אַלט 54 יאַר. ס'איז אַ קריטישע עלטער 
אין אונדזער משפּחה. 


יעב : 


' מעכ? פייזער. אַ יינגערער ברודער פון זלמן בי'זער ע ח. מאננעהם א 


מיין געוועזענער יוגנטפריינד. 
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שטריכן צום. פּאָרטרעט פון איציק מאַנגער 


מיין עלטער-זיידע און מיין זיידע זענען געשטאָרבן ביי די 
יאַרן. 

װאָס הערט זיך אין די ליטעראַרישע קרייזן פון ישראל! 
איך הער אַז -- -- -- טומלט דאָרטן. איך פאַרזיכער אַז פון 
דעם -- -- -- וועט קיין װאַזשנע זאַך נישט אַרוסקומען. 

זע באַפּרײינדע שיינדלען. גלייב מיר אַז דאָס האַרצ גייט מיר 
אויס, אַזױ וויל איך זי זען. נאָר ווען! 

איך גריס דיך האַרציק. אַ גרוס פאַר פייגעלען און עזשון. 
מיט ליבשאַפט 


דיין איציק מאַנגער 


אַ גאָר קליין בריוועלע אָן אַ דאַטע. פונעם פּאָסטשטעמפּל איז צו זען : 
מײַ 1955. 


- מיין ליבער פֿאַנער 

איך שיק דיר מיין אַרטיקל וועגן ,יונג-ישראל". זאָלן די 
חברה זען אַז מען אינטערעסירט זִיך מיט זיי. 

װאָס מאַכסטו! פאַר װאָס שרייבסטו אַזױי ווייניקו 

איך בין... איך בין... נישט אַזױ פויגלדיק. די קינאה דאָ איז 
פול מיט כּינים. די פֿרנסה איז נישט קיין װאַזשנע. מען דערלאָזט 
נישט. פאַראַן בילכערע און יעדער גאָרנישט איז בילכער ביי זיך. 

מיט ליבשאַפט 


דיין איציק מאַנגער 
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יצחק פּאַנעה 
ניו-יאָרק, 23סטן מיי 1955 


מיין ליבער פּאַנער 
- באַקומען דיין בריוו. סװװוּנדערט מיר ואָס דו שרייבסט 

מיר נישט וועגן מיין אַרטיקל אין ,, וועקערי'. איך האָב נעמלעך 
פֿאַרעפנטלעכט אַן אַרטיקל וועגן ,,יונג-ישראליי אין אַ ניו-יאָר- 
קער צייטשריפט. איך האָב אַן אויסשניט דיר צוגעשיקט אין אַ 
לופּטפּאַסט-בריוו. האָסט עס באַקומען:! דאָ האָט דער אַרטיקל 
געמאַכט אַ גרויסן רושם. וּ 

מיינע סאָנעטן אין דער ,,גאָלדענער קייטיי זענען דאָ זייער 
געפֿעלן. מען לעקט די פינגער. האָט סוצקעווער געשיקט דעס 
האָנאָראַר צו שיינדלען ! איך האָב געשריבן צו פריינד נוי {{| אַז 
ער זאָל באַצאָלן מיין האָנאָראַר שיינדלען. זע, דערמאָן אים וועגן 
דעם. 

נו, דעם 230סטן מיי ווער איך 54 יאָר אַלט. מער ווי צויי 
דריטל וועגס אָפּגעפֿאָרן. אָסור צי ס'טוט מיר באַנג. 

בייזער פֿאָרט אין גיכן זִיך באַזעצן קיין ישראל. איך וועל 
זען אַז ער זאָל קענען פאַר דיר מיטנעמען אַ שרייבמאַשין. 
האָט פריינד... {ז| איבערגעגעבן שיינדלען מיין פּאָטאָגראַפיע 
אַלס קינד מיט מיינע עלטערן! 

װאָס הערט זיך ביי דיר! שרייב. 

דיין מיט ליבשאַפט 


איציק מאַנגער 
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שטריכן צום פּאָרטרעט פון איציק מאַנגער 
ניו-יאָרק, 20סטן סעפּטעמבער 1955 


מיין ליבער פֿאַנער 

קודס-כל אַ גוט און געזונט יאָר דיר, דיין פייגעלע און דיין 
עזשו. בייזער מיט זיין פרוי זענען אַװעקגעפאָרן אָנהײב סעפֿ- 
טעמבער קיין ישׂראל. זֵיי באַזעצן זיך אין ישׂראל. 

איך האָב איס מיטגעגעבן מיין שרייבמאַשין פֿאַר דיר. זע 
און פאַרניצ זי געזונטערהייט. איך האָב געמיינט אַז איך וװועל 
קענען ביי די בוקאַװינער לאַנדסלײט פּועלן זיי זאָלן דיר שיקן 
אַ טײפּרײטער. אָבער אַחוץ רייד האָב איך גאָרנישט געהאַט. 
האָב איך באַשלאָסן דיר צו שיקן מיינעם. אַז איך וועל האָבן 
געלט על איך מיר קויפן אַן אַנדערן. איז שוין ש. מעלצערס 
אַנטאָלאָגיע דערשינען! װאָס הערט זיך אַזױ נייעס! איך בין 
לעצטנס נישט געווען געזונט, אָבער איך פיל זיך בעסער. 
אַל דאָס גוטס. 

דיין איציק מאַנגער 


ניו-יאָרק, 20סטן אַפּריל 1957 


ליבער פּאַנער 

באַקומען דיין בריוו. וועגן אַשס קראַנק זיין וייס איך. 
...גיב איס איבער אַַ האַרציקן גרוס. 

איך אַלײן בין אויך נישט מיט אַלעמען. איך ליג שוין עט- 
לעכע װאָכן מיט גרויס בויכווייטיק. איך דאַרף נעמען צצבגח 4, 
אָבער צוליב די ווייטיקן בין {האָבן} איך איצט נישט געקענט 
גיין צום דאָקטער. 
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יצחק: פּאַנער 


דערפאַר טאַקע האָב איך אָפּגעלײיגט מיין פאָרן קיין ישראל. 
אַ קראַנקער אורח איז עפּעס נישט קיין װואַזשנע זאַך. 

דאָ איז דאָס ליטעראַרישע לעבן זייער אומעטיק, פּוסט. די 
פֿאָר ,,אינזיכיסטןי, װאָס האָבן זיך אַריינגעכאַפּט אין דער , פּרע- 
סעיי, גיבן זיך איינס דאָס אַנדערע קאָמפֿלימענטן, ,גרויס", 
,, גרעסעריי, ,, צום גרעסטן. ס'איז לעכערלעך און טראַגיש. קיינער 
הערט זיי נישט. דאָס ,יידישע" לעבן גייט זיי פאַרביי אָן א 
שמייכל אַפילן. - 

אַזאַ וועלטל. וּ 

די גאַנצע יידישע ליטעראַטור איז אויפן בית-עולם. אָפט 
מאָל (אין מיינע געזונטע טעג) כאַפּ איך זיך טאַקע אַראָפּ אויף 
אַזאַ ,, סעמעטרי', צו גאָלדפֿאַדנס קבר, צו גאָרדינס קבר (דאָס 
איז נאָענט נעבן מיר), אַ מאָל ווייטער, צו שלוס-עליכמס קבר, 
צו מאַני לייבן, צי זישע לאַנדױ אאַזיוו. 

פֿאַרשטייסט, אַ מענטש מווז דאָך האָבן אַ ביסל פאַרגעניגן 
אויך. װאָס דען, מען קען בלויז לעבן מיט דער טראַכאָמער 
קינאה פון די פֿאָר לעבעדיקע ליטעראַרישע מאַרעויכערס! 

איך בעט דיך, זאָג נישט גאָרנישט מיין שוועסטער וועגן מיין 
געזונט. צו װאָס זי ערגערן. 

יאָ, אפשר קענסטו מיר פֿאַרשאַפן דעם אַדרעס פון משה 
גראָס-צימערמאַן ! 

איבערגעקומען די ערשטע פּסח-טעג מיט אַ פֿאַר קרעכצן. 
גאָט זאָל העלפן ס'זאָל ווערן בעסער. 

האַרציקע גרוסן 


דיין איציק מאַנגער 


1200 


ניו-יאָרק, דעם 19טן יולי 1957 


ליבער פּאַנער 

ס'פאַרדריסט מיך באמת װאָס דו ענטפערסט נישט אויף 
מיינע בריוו. אויב דו האַסט בדעה ווייטער צו איגנאָרירן מיינע 
בריוו, װועל איך אויפהערן דיר צו שרייבן אין גאַנצן. איך בין 
זייער געערגערט װואָס שיינדל שרייבט מיר נישט. איך ווייס נישט 
װאָסס מיט איר איז. זי שפּילט אויף מיינע נערוון... איך האָב 
דאָ גענוג צרות אָן איר. 

דער טויט פון שלום אַשן האָט מיך אין גאַנצן צערודערט. 
אמת, ער איז שוין געווען נאָענט צו 80. אָבער דאָס פאַרלירן א 
קינסטלער פון אַזאַ מדרגה, איז אַ גרויסער קלאַפּ. איבערהויפּט 
האָט די ,,זשאַרגאָנאַליע" דאָ אין אַמעריקע אים פאַרביטערט 
דאָס געמיט. די פּאַרעכלעך מיט מעטאַפּאָרישע יאַרמלקעס האָבן 
אַנשטאָט זיך צו קראַצן, געקראַצט די פּיאַטעס פון דעם באַלזאַק 
פון אונדזער פּראָזע. און אויך האָבן זיי אים נישט געשעדיקט 
נאָר אים געמאַכט נערוועז. ער איז אַנטלאָפן פון דעם אומפלייט 
און אויפן וועג איז ער געקומען צו קבר-ישראל. באמת טראַגיש. 

װאָס טוסטו! װאָס הערט זִיך מיט דיינע ענינים! שרייב!!! 

אל דאָס גוטס 

דיין איציק מאַנגער 
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'/1א1ס: שאט 


ניו-יאָרק, 2טן אויגוסט 1957 


באַקומען דיין בריוו. די מעשׂה איז װאָס שיינדל שרייבט מיר 
נישט. זי האָט מיר געגעבן אַן אַדועס קיין תל-אביב צו דער 
פרוי פון פאַרשטאָרבענעם אַקטיאַר מאַנסדאָרף:. איך שרייב 
אַהין און קיין ענטפער איז נישטאָ. פאַרשטײיט זיך אַז איך בין 
אומרוּיק. איך האָב נישט איר אַדרעס אין שפֿיטאָל װווּ זי אַרבעט. 
אפשר האָסט דו! 

איך געדענק נישט װאָס איך האָב דיר געשריבן וועגן היינעס 
טויט. אויב דו ווילסט עס אויסנוצן, טו עס. שיק מיר צו אַלא 
װאָס דו שרייבסט. 

לייוויק איז אַרױסגעפאָרן קיין ישראל. יעקב פּאַט איז דאָרטן 
מיט זַיין פּלונתטע. 

..איך פיל זיך דאָ נישט אַזױ איי-איי, הגם איך האָב דאָ אין 
אַמעריקע מער לייענערס און הערערס װוי יעדער שרייבער, האָבן די 
שרייבערס מיך אַזױ איזאָלירט, אַז ס'איז פּשוט אַ רחמנות אויף 
זֵיי. ,, זיייי זאָג איך און נישט ,,איךיי אָדער ,, מיריי, ווייל זיי פֿאַר- 
שפּילן די לעצטע געלעגנהייט עפּעס אויפצוטון דאָ פאַר יידיש. 

אַשן האָבן זֵיי פאַריאָגט. קריסטוס איז נאָר געווען אַ תירוא. 
שניאורן האָבן זיי איזאָלירט. ער פייפט אויף זֵיי. די , קליינינ- 
קען'י פילן זיך גוט צווישן זיך. זיי מאַכן קאָמפּלימענטן איינס 
דאָס אַנדערֶע. ,,גרויס", ,,גרעסעריי' און טיילן זִיךְ מיט די 


/שאנאונאכענעבם , 


י מרים, די אלמנה פון דעס אַקטיאָר און רעזשיסער יעקב מאַנסדאָרף, וועל- 
בער יו אין יאר כפפן, בעת זיין טורנע אין דרוםס אפריקע, געשטאָרבן אין 
יאָהאַניסבורג פון אַ האַרצאַטאַק. נאָך זיין טױט איז אין יששראל דערשינען 
דאם פוך (רייך א'לוסטרירט) גיעקב מאַנסדאָרף אין זיין דוה". 
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יצחק פּאַנער 


,דזשאַבס". אַן אמתער גראָטעסקער טױיטנטאַנצ. װאָלט איך זיך 
געפילט אַ ביסל בעסער אין געזונט, װואָלט איך שוין פון לאַנג 
געווען אַװעקגעפֿאָרן. 
זע, אינטערעסיר דיך מיט שיינדלס אַדרעס. איך ול נאָר 
וויסן צי זי איז געזונט. 
= אַל דאָס גוטס דיין איציק מאַנגער 


מאַנגערס מזל-טוב-בריוו צו דער חתונה פון זיין איוגנטפריינד", מיט 
וועלכן עֶר האָט געשלאָסן טיפע פריינדשאַפּט מיט 50 יאָר צוריק, וען 
מיין זון איז אַלט געווען 5 יאָר.. 


ניו-יאָרק, דעם 28סטן דעצעמבער 1959 


מיין טייערער עזרא. 

היינט באַקומען די מעלדונג אַז דו האָסט חתונה געהאַט 
און דיין ווייב, זאָל לעבן, הייסט שרה. זאָל זיין מיט מול. דאָס 
ווינטש איך אייך ביידן מיטן גאַנצן האַרצן. : 

ס'איז מיר נאָר אַ שאָד װאָס איך בין נישט געווען אויף דער 
חתונה. אַזױ װוי איך האָב דיך אױיסגעטראָגן (אויף דער פּלײיצע), 
האָב איך געהאַט אַ שטיקל רעכט אויף צו מאַכן אַ כּוסע און 
צו כאַפּן אַ טענצל ביי אַזאַ געלעגנהייט. 

אַזױ וי אָבער איך בין נישט געווען, בעט איך דיך שיק מיר 
אַריין אַ פֿאַטאָגראַפיע פון דער חתונה. לאָמיך כאָטש אַ קוק טון 
אויף דיר און דיין כּלה פון דער ווייטנס, ביז איך װעל זיך באַ- 
קענען מיט איר פון דער נאַענט. 

איך האָף, אַז איך על נאָך דעם זומער זיין אויף אַ פֿאָר 
װאָכן אין ישראל, און דענצטמאָל וועלן מיר זִיך אָפּנעמען פאַר 
אַלע צייטן. 
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שטריַכן צום פּאַרטרעט פון איציק מאַנגער 


פאַרשטייט זיך, אַז איך ווינטש דיינע עלטערן מזל-טוב. 
ס'איז זיכער געווען פֿאַר זיי אַ גרויסע איבערלעבונג. איך ווינטש 
זיי, זיי זאָלן האָבן אַ סך נחת. 

איך נעם דיך אַרום, מיין ליבער עזשו, טאַקע וי אַן אייגע- 
נעם זון, און זע און גיב אַ קוש פון מיר דיין שרה, אָבער אַ פעסטן, 
אַ שטאַרקן און אמתן, אַ טיפן און אַ הייסן, און זאָל זי וויסן, 
אַז דאָס איז פון מיר, אַן אַלטן ספּעציאַליסט אויף אָט די יונגע 
זאַכן. 

- מזל-טוב !! 


געלייענט אין אַסטאַר-האָטעל זיין אאָוונט-ליד". 


ניו-יאָרק, דעם 21סטן יאַנואַר 1962 


ליבער פֿאַנער 

אָט אַ פּאָר ווערטער. איך בין אָנגעקומען אַ טויט-מידער. 
דאָנערשטיק האָב איך געהאַט דעם דינער אין אַסטאָר-האָטעל. 
איך האָב געלייענט מיין ,,אָוונט-ליד" וואָס האָט געמאַכט אַ 
שטאַרקן רושם אויף די צוהערערס. אויפן פּאָרשלאַג פון דעם 
פּרעזידענט פון דער פּאַעטרי-סאַסײעטי אָװו אַמעריקאַ, האָב איך 
באַקומען באַזונדערע אַפּלאָדיסמענטן פאַר מיין אופן פון לייענען 
דאָס ליד. 

אַפֿילו דער סירישער אַמבאַסאַדאָר, װאָס האָט געלייענט 
זֵיינס אַ ליד אין אַראַביש, האָט מיר געדריקט די האַנט מיט 
אַנערקענונג. : 
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יצחק פּאַנער 


אָבער אַן אָנשטרענגונג איז דאָך געווען. זע און פֿאַרזאָרג 
דעם האָנאָראַר פון די ,,לעצטע נייעס" פֿאַר שיינדעלען. איך 
וויל זי זאָל זיך אויסקליידן און אַ ביסל קומען צו זיך. 

גיב איבער האַרציקע גרוסן צאַנינען און זיין פרוי. און אַלע 
אין דער רעדאַקציע. 

איך האָן, אַז מיר וועלן זיך נאָך זען בקרוב אויב איך װועל 
נאָר קומען אַ ביסל צו זיך. דערווייל בין איך קאַפּוט. 

אַל דאָס גוטס 

דיין איציק מאַנגער 


ניו-יאָרק, דעם 22סטן אַפֿריל 1962 


מיין ליבער פּאַנער 

אַ דאַנק פאַר דיין בריוו און דיין מי. באַקומען אַ בריוו פון 
שיינדעלען און איך האָב איר געזאָגט װאָס איך האָב איר צו 
זאָגן. 

...האָסט געזען ביקלס ,,רומעניע"! ער שלעפּט מיך צוריק 
אַהין, פֿון װאַנען ער מיט שטערנבערגן האָבן מיך פֿאַרטריבן. 
דעם אמת געזאָגט, פיל איך זִיך מער אַ פּוילישער, ווייל דאָרטן 
האָב איך אָנגעשריבן אַלע מיינע ווערק. אַפילו דעס גרעסטן טייל 
לידער פון ,,שטערן אויפן דאַך". 

...איך הער, אַז ס'גרייט זיך אַן אינװואַזיע פון פּאָעטן אין 
אַמעריקע. גלאַטשטײן און גראַדע. זיי פֿאָרן אַרײנכאַפֿן אַ ביסל 
כּבוד אין דער יידישער מדינה. מאַכטײסע, װוי יענער פֿאַנפּאַטש 
האָט געזאָגט. 

װאָס הערט זיך ביי דיר! שרייב! 

אל דאָס גוטס דיין איציק מאַנגער 
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שטריכֿן צום פּאָרטרעט פון איציק מאַנגער 
ניו-יאָרק, 30סטן אַפּריל, 1962 


ליבער פּאַנער 

דו האָסט מסתם באַקומען מיין פריערזיקן בריוו. היינט 
האָב איך באַקומען אַ בריוו פון בעלגיע אין פראַנצייזיש, װאָס 
זאָגט אָט װאָס -- איך איבערזעא פון פראַנצייזיש אויף יידיש: 

,, ליבער פּאָעט, 

אַ דאַנק אייך פּאַר אייער גוטן בריוו. איך האָב געהאַט דעם 
כּבוד צו פֿאַרעפנטלעכן אייערע לידער אין דער ועלט-אַנטאָלאָגיע 
פון אַ האַלבן יאָרהונדערט פּאָעזיע. 

איר זענט אַ גרויסער פּאָעט פון אַן אינטערנאַציאָנאַלער וויכ- 
טיקייט, און איך האָף, אַז דאָס פֿאַרעפנטלעכן אייערע לידער 
אין דער אַנטאָלאָגיע וועט העלפן דאָס אָפּשאַצן פון אייך און 
אייער פּאָעזיע. 

וי איר פֿאַרלאַנגט שיק איך אייך אַרױס צוויי עקז' פון דער 
אַנטאָלאָגיע, באַנד פ. 

מיט דרך - ארצ און איבערגעגעבנקייט זט06ט710 15ט1:0 16ז6ג? 
מיטגליד פון דער פרייער אַקאַדעמיע אין בעלגיע. דירעקטאָר- 
גרינדער פון דעם זשורנאַל פון פֿאָעטן. פּרעזידענט פון דער אינ- 
טערנאַציאָנאַלער קיים פון פֿאָעזיע. וויצע-פּרעזידענט פון דעם 
יערלעכן { ! אומפאַרשטענדלעך | פון דער אינטערנאַציאָנאַלער 
פּאָעזיע". 

זעסט אַַ מאָל שיינדלען! גיב איבער האַרציקע גרוסן אַלע 
פריינד, דער עיקר צאַנינען און זיין פרוי. 

בעסטע גרוסן 

דיין איציק מאַנגער 
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ניו-יאָרק, 11טן יולי 1962 (*) 


ליבער פּאַנער 

...איך קום קיין ישׂראל, ערשטנס אַרויסצוגעבן מיינס אַ בוך 
אין יידיש-העברעיש. צווייטנס, מאַכן דעם אָפּמאַך מיט צאַנינען 
וועגן דער פּאָלקס-אוסגאַבע פון מיינע לידער {געמיינט דאָס אין 
ניו-יאָרק דערשינענע, אין יי = יי , מאַנגער-יוֹבל-בוך. -- 
ײ פּ; : : 
-דריטנס, צו ליקווידירן מיינע חובות מיטן פּרא-פאַרלאַגֿ. - 

...אי שוין דערשינען די ,גאָלדענע קייט!ַ האָסט 0 
מיינע צוויי סאָנעטן ! | 

וועגן ביקלס בוך איז פֿאַראַן אַ סך צו רעדן. ער האָט מיר גע- 
זאָגט, אַז דו האָסט געלויבט זיין אַרטיקל וועגן מיר. לויט מיין 
מיינונג שטעלט ער צו פיל דעם אַקצענט אויף דער , פּאַלקסטימ- 
לעכקייט"י און איגנאָרירט אָדער פאַרשטײיט נישט דאָס , נישט- 
פּאָלקסטימלעכעיי, די סאָנעטן און לידער, וועלכע האָבן אַ פּאַע- 
טישן שווונג, װאָס זענען ווייט ווייט וויכטיקער פון דער אַזױ 
גערופענער פֿאָלקסטימלעכקייט. 

! דערווייל גענוג. זיי האַרציק געגריסט פון 

דיין איציק מאַנגער 


ניו-יאָרק, דעם 24סטן יולי 1962 (*) 


מיין ליבער פּאַנער 
...איצט אַ פּאָר גוטע ידיעות. אין גיכן דערשיינט אין דער 
שווייצ מיין ,,בוך פון גן-עדן". די איבערזעצערין, אַ. דייר פֿילי 
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יצחק פּאַנער 


סאַלציאַ לאַנדמאַן, האָט מיר אָנגעשריבן אַ באַגײיסטערטן בריוו 
וועגן דעס בוך. אַגב דערשיינט אין דייטש איוס א בוך א. ט, 


"506 !6146 מגמחזסת -- /0ס0626ט84 ,1001908צ" 
((,יידיש, דער אַװאַנטור-ראָמאַן פון אַ שפּראַך") :. 
זי איז אין כּעס אויף די אַמעריקאַנישע יידן, וועלכע (אין 
יידישער איבערזעצונג) : ,, פֿון איינעם מאַכן זיי אַ װעלטבאַרימטן 
שרייבער, און אַן איציק מאַנגערן האָבן זֵיי ביז היינט נישט אַנט- 
דעקט און נישט איבערזעצט". איך האָב איר געענטפֿערט, אַז 
איך בין נישט מסכים מיט איר. אַז שלום אַשׁ איז איינער פון 
אונדזערע גרעסטע פֿראָזע-קינסטלערס מיט אַלע זיינע פעלערן. 
און איר מיינונג וועגן מיין בוך פרייט מיך, אָבער נישט אויפן 
חשבון פון אַַ צווייטן גרויסן יידישן שרייבער. 
איר בריוו איז: בכלל אינטערעסאַנט. זי איז געבוירן אין 
זשאָלקעוו נעבן לעמבערג און אַלס קינד פון 7 יאָר האָט זי עמיג- 
רירט אין דער שווייצ. איר מאַן איז אַ דייר פילאָזאָפֿיע, אַ שוויי- 
צער ייד. זי קאָן גוט העברעיש, פּויליש, אוקראַיניש, און דאָס 
מערקווערדיקסטע -- זי האָט נישט פאַרגעסן און האָט ליב יידיש. 
-0145012ש' 6169 22106 0סמט 1211 016 016 ,6מ52:20 זסמנגטם" 
58)מטץז!פמ1 6165 ת210221510 0סמט 5082116 06 זומת 168165 
216 }2112 59218656 /ט? אופץמ0ג1161 סמט 108218 זט} 


-0108 2601908 10046106 425 215 זתסמת 1061 016 ,501:2006 
".01181 5100 תו מזזסי! 10119006 


אַזאַ בריוו אַזש פון סט. גאַלען (שווייצ) איז ביים היינטיקן 
טאָג אַליין אַ חידוש. איבערהױפֿט, אַז די , קריטיק", אַחוא 


י דאָס בוך הייסט ריכטיק: 
50220267 6106 /081606ט2 ,1441908ציי 
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שטריכן צום פּאָרטרעט פון איציק מאַנגער 


ביקל, פֿאַרשוייגט דאָס בוך. יאַנקעלע פּאַט און יאַנקעלע גלאַט- 
שטיין דערהערן נישט. און דאָס איז די צוקונפט-מוזיק פון יידיש 
אין אַמעריקע. 

אַל דאָס גוטס 


דיין איציק מאַנגער 


ניו-יאָרק, 12טן סעפּטעמבער 1962 (*) 


ליבער פֿאַנער 

...איך ווייס, אַז ,, דאָס בוך פֿון גן-עדן" איז אַ גרויס ווערק, 
װאָס איז נישט אָפּגעשאַצט געװאָרן נישט אין אַמעריקע און 
נישט אין ישראל. אַ סימן, דער פֿאַרלאַג ,, עס עובדיי' גיט אַרױס 
גראַדעס ראָמאַן, און אַפֿילו דער ראַדיקאַלסטער פֿאַרלאַג אין 
ישראל האָט נישט דעם מוט אַרויסצוגעבן אין עברית ,דאָס 
בוך פון גן-עדן". 

בכלל איז אין דייטש דערשינען ביז איצט מענדעלעס ווערק 
אין ,,אינזל-פאַרלאַגײ. 2 בענד שלום-עליכם און אַַ באַנד פֿרץ. 
איצט גרייט דער ,,אינזל-פאַרלאַגײ דוד בערגעלסאָנס ראָמאַן , נאָך 
אַלעמען" אייט , דאָס ליד פאָם ענדעיי. אַפּילו די צוויי דייטשע 
ווערטער ,,נאָך אַלעמעןי מוז מען אַרומשרײבן אַזױ, אַז ס'זאָל 
האָבן אַ זִין. ,, דאַס ליד פֿאָם ענדעי"י איז אַַ געלונגענע איבערזע- 
צונג פון דעם טיטל. 

אַזױ ווייט, דאָס הייסט, אַזױ טרויעריק האַלט עס, אַז דאָס 
שענסטע װאָס יידן האָבן געשאַפן אין יידיש באַקומט אַ תיקון 
אין דער שפּראַך פון אונדזערע מערדערס. 
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יצחק פּאַנער 


אַפֿילו הימלערס טאָכטער האָט פֿאַרלאָוט איר מוטער און 
שטודירט יידישן פֿאָלקלאָר און ליטעראַטור אויף דער אונני- 
ווערסיטעט. 

פאַר מיין געפיל איז דאָס די שוידערלעכסטע פֿאַראָדיע 
פונעם גורל. דאָס חוזק-געלעכטער פון אַלע געטער אין דער 
וועלט. אַפּילו דער דייטשער ,,טהאָר" האַלט זיך כיים בירבויך 
און הירזשעט. אַ גאָט װאָס האָט קיין מאָל נישט געלאַכט, 
קייקלט זיך און קייכט פון געלעכטער. 

זֵייער און זֵייער טרויעריק, ליבער פֿאַנער. 

מיר וועלן נאָך רעדן דערפון. דו זע און פֿאַרהאַלט נישט 
אַזױ לאַנג דיין ענטפער. װואָס הערט זיך מיט פרענקלען! אויב 
דו זעסט אים לאָז אים גריסן. 

אַ גוט און פריילעך יאָר דיר. דער עיקר אַ געזונט יאָר. 

דיין איציק מאַנגער 


+- ניו-יאָרק, -28סטן דעצעמבער 1962 *=) 


 :‏ ליבער פֿאַנער 
באַקומען דיין בריוו און איך מוז דיר זֹאָגן, אַז דו ביסט 
נישט גערעכט וועגן דיין שרייבן. דו אונטערשאַצסט דיך אַליין, 
און ס'טויג פּונקט אַזױ נישט װווי בלאָזן זיך און איבערשאַצן זֹיךְ. 
דו האָסט מער פאַרשטענדעניש פאַרן פּאָעטישן וואָרט אין מינ- 
דעסטן נאָגל, װאָס א האָט נישט אין גאַנצן לעבן. אַ חוצ דעם איז 
דיין לשון מעלאָדישער, דאָרט װװוּ צ גרילצט מיט פֿאַלשע טענער. 
- אויב אַזױ, פֿאַרשטײסטו שוין פאַר וװאָס דיין בוך מוז 
דערשיינען אָן חברישער הילן. אַז ראַװיטש האָט דיר אָנגעבאָטן 
ןהילףן} האָסטו געדאַרפט אַקצעפּטירן. ערשטנס, דערשיינען כּמעט 
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שטריכן צום פּאָרטרעט פון איציק מאַנגער 


אַלע ביכער יידישע אַזױי. אָן דייר מאַרגאָשעס! הילף און אַנדערע 
װאָלט נישט דערשינען מיין בוך ,,נאָענטע געשטאַלטןי. אָן מאַני 
לייבס הילף און אַנדערע געציילטע יידן, װאָלטן נישט דערשינען 
מיינע לידער אין ניו-יאָרק :. 

טאָ פאָלג מיך און זאָג זיך נישט אָפּ פון ראַװויטשעס, פון 
בייזערס און פון מיין הילף, און גיב אַרױס דאָס בוך. ס'קער זיך 
גאָרנישט אָן מיט דער רעצענזיע וואָס דו שרייבסט. ער האָט 
מיר געזאָגט, אַז איך זאָל דיר נישט אויסזאָגן, אַז ס'קומט פון 
זיין אָדער עמעצנס הילף. איך האָב אין מיין לעבן נישט געקענט 
זאָגן אַ- ליגן.. צו װאָס ! אַזױ איז דער מצב פון יידישן בוך. און 
דאָס איז דאָס אָרעמקייט. איז נישט קיין בושה נאָר אַ װייטיק -- 
האָט נאָך נאַדיר געזאָגט. אין װואַרשע זענען געווען פאַרלאַגן, 
אָבער מיינע ביכער זענען דערשינען אין פֿאַרלאַג , אַליינעניו". 
װאָס מיינט עס ! ס'האָבן מיר געהאָלפן געציילטע מענטשן, אַז 
איך זאָל קענען אַרוסגעבן מיינע ביכער , אַלײנעניו". 

דיינס אַ בוך רעצענזיעס וועלן זיכער זיין אינטערעסאַנטער, 
אמתער, לירישער, װוי = - -- 

...גענוג וועגן דעס. מיר קומען דאָס לעצטע מאָל קיין ישראל. 
דערפאַר פאָרט אויך געניאַ. זי וויל זען דאָס לאַנד. 

...דער עיקר, גיב אַרױס דיין בוך. איין באַנד נאַדיר איז פאַר 
דיר, דער צווייטער פאַר צאַנינען. זיי מיר האַרציק געגריסט פון י- 

דיין איציק מאַנגער 
אַ גרוס פאַר עשזו און פאַר זיין פרוי. 


י אַ שאָד װאָס איך האָב זיך ערשט פון מאַנגערן דערװוּסט, אַז ס'זענען 
פאַראַן פאַרמעגלעכע און איידעלע יידן ואָס העלפן ערייבערס אַרױסגעבן 
װדיערע ביכער. װאַלט איך דאָס גשװסט, בײ"ם ארױסגעבן מײַנט א פון? 
װאָלט איך נישט געדאַרפט בלייבן אַ בעל-חוב.. װאָרעם ס'איז דאָך לאָגיש: 
אױב מ'האָט מאַנגערן געהאָלפן אַרױסגעבן ביכער, ואָלט יי דאך מיה 
אַוודאי און אַוודאי געהאָלפן... 
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יצחק פּאַנער 


4טן יאַנואַר 1963 (*) 


אָט װי דו ווילסט. איך און בייזער און נאָך עמעצער בין 
געווען גרייט צו העלפן אַרוױסגעבן דאָס בוך:. האָסטו אַ טעות, 
אַז איך בין צעקריגט מיט ביקלען. 

װוי מען דרוקט רעצענזיעס אין אַ בוך! מען שרייבט אַ רע- 
צענזיע אין אַ צייטונג. נעמט צונויף אַלע רעצענזיעס און דרוקט 
זֵיי אין אַ בוך. 

אויב דו האָסט אַזעלכע רעצענזיעס וועגן ישׂואל-שרייבערס 
25-0, נעם זיי אַריין אין אַן אָפּטײילונג פון דיינע רעפֿאַרטאַזשן 
וועגן ישראל. זיי לייענען זיך לייכטער, מעלאָדישער װוי -- -- -- 

נאָך אַ מאָל: איך האַלט פון דיינע רעצענזיעס זייער שטאַרק. 

איך נעס דיך אַרום 

דיין איציק מאַנגער 


י ;זון און שזאָטן". 
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יצחק פּאַנעה 
ניו-יאָרק, דעם 29סטן מערא 1963 


ליבער פּאַנער 

קודם אַ גוטע בשׂורה. איך קום מיט געניאַן דֶעם 9טן מיי 
3, 5 אַ זייגער מיט מינוסן נאָך מיטאָג. דער עראָפּלאַן. האָט 
דעם נומער 242. 

ס'איז, פאַרשטײיט זִיךְ, אַן אל-על: : 4 

מיר וועלן דאָס מאָל פאַרברענגען א אַ ביסל. אינטימער, וויילּ - 
ס'וועט דאָך זֵיין דאָס לעצטע מאָל װאָס איך קום קיין ישראל. 

איך ליג שׁוין עטלעכע טעג אין בעט מיט-אַ שווערער פאַרקי- 
הוג; דערפּאַר איז מיר שווער דיר צו שרייבן מער. 
- איך גריס דיך. האַרציק 


- דיין איציק מאַנגער 
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אין רמת-גן, אין הױז פון מײן זון און שנור (1963). זיצן, פון רעכטס: מײן פּלימעניצע סאָניאַ 
פּאַנער, געניאַ נאַדיר-מאַנגער, יצחק פּאַנער, איציק מאַנגער, שרה פּאַנער, א. סוצקעווער. שטייט: ע. פּאַנער 


יצחק פּאַנער 


ניו-יאָרק, דעם 21סטן אָקטאָבער 1963 (*) 


ליבער פֿאַנער 

אַ פּאַר ווערטער. ערשטנס, בין איך אָנגעקומען געזונט. 
געװואַרט ביים פלוגפעלד האָט געניאַ, די בייזערס. ס'איז שוין 
געווען 2 אַ זייגער ביי נאַכט נ. י.-צייט. דאָס מיינט 8 אַ זייגער 
אין דער פרי ישראל-צייט. | 

מיין איבערראַשונג איז געווען, ווען בייזער האָט מיר אָפּגעגעבן 
, מזל-טוב". 

װאָס איז! 

אָט איז פריִער פֿאָרגעקומען די אָפּשטימונג פֿאַר דער ערשׂ- 
טער לייוויק-פּרעמיע. 1000 דאָלאַר. איך בין געווען דער געווינער. 
פֿאַרשטײט זיך, אַז ס'קרענקט אַ סך פּרעטענדענטן. 

נאָר װאָס קען מען טון! 

איז עפּעס געווען וועגן דעם אין דער ישראל-פּרעסע ז 

טעלעפּאָניר אָן שיינדלען וועגן דעס און גיב איבער צאַנינען 
וועגן דעם. 

איך בין בכלל נישט געווען צוגעגרייט צו דער איבערראַשנג. 

איך גריס דיך האַרציק 

דיין איציק מאַנגער 


ניו-יאַרק, 11טן נאַװועמבער 1963 (*) 


מיין ליבער פּאַנער 

אַ דאַנק דיר פאַר דיין װאַרעמער באַגריסונג. די יידישע 
שרייבערס הי האָבן גרויס עגמת-נפש. איינער פון זֵיי איז אין 
זיין בלינדער שׂינאה דערגאַנגען אַזױ וייט, אַז ער האָט פֿאַר- 
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עפנטלעכט אַן אַרטיקל אין ,, טאָג-מאָרגן-זשורנאַלײ װווּ ער לייקנט 
גאָר אין גאַנצן מיין ווערט. 

אַגב איז פלינקערס קאָרעספּאָנדענצ נישט געווען געדרוקט, 
וי איך האָב עס פּאָרױיסגעזאָגט. {נישט צו דרוקן אין אַ געווי- 
סער ניו-יאָרקער צייטונג אַ קאָרעספּאָנדענצ וועגן דער באַגייס- 
טערטער אויפנאַמע פון מאַנגערן אין ישראל, איז גאָרנישט איידל 
געווען. און די אַלע זלזולים, װאָס מ'לייענט אין מאַנגערס בריוו 
אויף געוויסע שרייבער-רעדאַקטאָרן, זענען לגמרי נישט געווען 
קיין איבערגעטריבענע -- י. פּ.}. נו, מאַ, קיין ערגערע צרות זאָל 
איך נישט האָבן. 

יאָ, אויב דו שרייבסט וועגן ,, ליד און באַלאַדע", פאַרגעס 
נישט צום ליד , צוויי שוועסטערלעךי' צוצושרייבן ,,דעם אָנדענק 
פון עדית ראָזנפֿעלד". דאָס איז דערווייל אַלֹץ. איבעראַכטאָג 
זונטיק קומט פאָר דער אָװונט און די פּרעמיע-אויסטיילונג. 

גיב איבער האַרציקע גרוסן עזשון און זיין פרוי. 

מיט ליבשאַפט 


דיין איציק מאַנגער 


ניו-יאָרק, 11טן דעצעמבער 1963 


מיין ליבער פּאַנער 

באַקומען דיין בריוו און איך בעט דיך, גיב אַכטונג אויף זיך. 
אין דיינע יאָרן דאַרף מען זיין אַ ביסל מער פֿאָרזיכטיק. דו 
פאַרשטײיסט עס אַלײן. 

ניין, איך מאַך זיך נישט פון די אָנפֿאַלן, אָבער פּריקרע איז 
דאָס. דאָס דראַפּען זיך אויף די גלייכע ווענט, דאָס וועלן פאַר- 


139 


יצחק פּאָנער 


כאַפֿן אַלצ. דאָס שטויסן זיך מיט די עלנבויגנס. די זעלבסט- 
רעקלאַמע. די אומווערדיקייט פונעם יידישן שרייבער בעת אַ 
שפֿראַך און אַ ליטעראַטור גייט אונטער. אָט דאָס איז דאָס, 
װאָס פאַרדריסט מיך. 

איך. ווייס, אַז פליגן ווערן בייז און צודרינגלעך, איידער זיי 
שטאַרבן. 

אָבער זענען זיי טאַקע אין דער בחינה פון פליגן! ס'אין 
באמת אַ מורא. : 

זע אַז דאָס בוך: זאָל זיין מיטן אַקוראַט. פֿאַרגעס נישט 
אויסצומעקן די ווידמונג צו גלאַטשטײײנען און אַריינצושטעלן 
ביי די ,,צוויי שוועסטערלעךיי דעם אָנדענק פון עדית ראָזנפעלד. 
שרייב מיר וי ס'האַלט מיט אַלעמען. 

האַרציקע גרוסן פון מיר און געניאַן. 

דיין איציק מאַנגער 


מאַנגערס. מעמענטאָ מאָרי, גענוי 5 יאָר פאַר זיין טויט. 


ניו-יאָרק, 6טן פעברואַר 1964 (*) 


ליבער פּאַנער 
אַנטשולדיק פאַרן אַזױ לאַנג נישט שרייבן. זאָג עס אויך 
קונשטאַטן. איך לעב איבער אַ מוראדיקע דעפּרעסיע. אַזױנס 


י מ. צאַנין האָט אין 1964 אַרױסגעגעבן אין זיין ;לעצטע נייעס" אַ צוױיטע 
איפלאגע פון מאַנעערס יובל בור 17 אהן באקאחע . שאַש ייז אין יאה 
2 דערעינען אין ניריאָרק. איך בין געווען דער משגיח א קאָרעקטאָר 
ביי דער דאָזיקער אױיסגאַבע. 
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לעבט מען איבער, ווען מען דערפילט אַז אַלע שיפן זענען אונ- 
טערגעגאַנגען און ס'איז אַפּילו נישטאָ פֿאַר וועמען דאָס האַרצ 
אויסצוגיסן. | 
די האַנט װאָס שרייבט איז... {נישט קלאָרן צו הענגען אין 
דער לופֿט. בי 
איך פיל, װוי איך שטיי פאַר אַ גרויסער װאַנט, אַ מויער אַזאַ 
ווו סיהענגט אַ גרויסער פּלאַקאַט מיט איין וואָרט : 1511אזק. 
אין אַזאַ געמיט-צושטאַנד איז שווער צו שרייבן אַפּילו אַ 
ידידי-בריוול. 
דאָס װאָס דו שרייבסט מיר וועגן אױערבאַכן: איז אַװדאי 
טרויעריק, נאָר = = -- 
- נאָר ווער איז דאָ בעסער פֿון אים! 
סוצקעווערן האָב איך בלויז געזען איין מאָל. אָט טאַקע 
צוליב דעם געמיט-צושטאַנד. 
װאָס שייך דעם ;,ניו-יאַָרק טיימס'", איז עס פּשוט. די 
הסתדרות האָט זיך דאָ אַריינגעמישט. מער װוּנדער איז װאָס די 
'יטיימסיי האָט געשריבן וועגן מיר עפּעס אַנדערש וי די גלאַט- 
שטיינס און די אויערבאַכס. די הסתדרות האָט גאָרנישט געטון 
דערצו. דער קולטור-קאָנגרעס אויך נישט. נאָר װאָס קומט אַרױס, 
אַז אַלצ איז ,,פע". 
מיט די בעסטע גרוסן 
דיין איציק מאַנגער 


י נאָך מאַנגערס באַקומען די לייוויק-פרעמיע (אין אָקטאָבער 1963) איז 
אפרים אױערבאַך ע"ה אָנגעפאַלן אויף מאַנגערן אין ,טאָג-מאָרגן זעוורנאַל*, 
מאַכנדיק איס אין גאַנצן צו נישט װי אַ דיכטער. מיט עטלעכע חדשים עשפע- 
טער, באַזעצנדיק זיך שוין אין ישראל, איז אױערבאַך פלוצלונג קראַנק גע- 
װאָרן (אַ סקלעראָזע דערשיינונג). כּדי צו מילדערן מאַנגערס כּעס אױיף 
אױערבאַכן, האָב איך אים מיטגעטיילט וועגן זיין ליידן. 
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- יצחק פּאַנער 


דעם דאָזיקן בריוו האָט מאַנגער געשריבן אין דעם זעלבן קאַלענדאַ- 
רישן טאָג (דעם 20סטן) און אין דעם זעלבן חודש (פעברואַר), ווען אין 
5 יאָר אַרום װעט ,די טרויעריקע מידע נאַכטיגאַל? ליגן ;צום ערשטן מאָל 
אין אַן אייגן בעט". דער טרויער װאָס הילט איין מאַנגערן אין דעם דאָזיקן 
בריוו, מאַכט דעם איינדרוק, װי מאַנגער װאָלט געהאַט אַ פאָראַנונג פון 
זיין נאָענטן סוף. 


ניו-יאָרק, דעם 20סטן פעברואַר 1964 (*) 


מיין ליבער פּאַנער 

איידער איך פֿאַרגעס -- זֵיי אַזױ גוט און שיק 5 ביו 6 עקזי 
פון דיין בוך צו מיר, אויף מיין אַדרעס. 

און װאָס שייך מיר, איז די זאַך פּשוט און טרויעריק. ממש 
פֿאַרצווײיפֿלט. 

אויף װאָס האָב איך פֿאַרביטן די שניידערשטוב, דעם שניי- 
דער-געזעלן נטע, די גאַנצע אָרעמע אָבער שיינע יוגנט ! אויף אַ 
ביסל , שיין כּבודיי. אַ נאַרישע אילוזיע, װאָס האַלט ביים פֿאַר. 
שווינדן און וועט זיך קיין מאָל נישט אומקערן. ו 

ס'איז נישט נאָר די טראַגעדיע, נאָר נאָך מער: די טראַגי- 
קאָמעדיע פון אַ גאַנצ לעבן, אַרומגערינגלט פֿון קינאה-שינאה פון 
די ערשטע טריט אָן. ס'זענען נישט נאָר די------ װאָס זענען 
זשעדנע נאָך אַלצ װאָס קומט זֵיי. כּבוד קומט זיי אַפּילו ווען 
מ'דאַרף עס נעמען מיט גװאַלד. זֵיי שטויסן מיט די עלנבויגנס 
גראָב, און שטויסן זיך אַרין איבעראַל, און שטויסן זיך אַרױס 
מיט דער ברוטאַלקײט פון מאַניאַקעס: דו דאַרפסט עס פאַרי 
שטיין מער וי יעדער, ווייל דיין באַשײדנקײט דאַרף עס פילן 

סאָ װאָס בלייבט ; 
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רום ז אָהאָ ! זֵיי וועלן עס שוין צעפּיצלען די חברה טראַסק. 
זֵיי וועלן שוין באַװײזן, אַז פּאָעזיע דאָס זענען , זיייי, פּאָעטן דאָס 
זענען , זיי". אָט זעט װוי דאָס אַרבעט ! 

װאָס מאַכט האָפּער! שוין נישט געזען פון אים קיין בריוו 
אַ לאַנגע צייט. טעלעפאָניר אים אָן, איך בעט דיך. גרוס צאַנינען 
און געדענק, אַז אָט-אָט איז ביי מיר נאַכט. אויף אַן אמת נאַכט, 


דיין איציק מאַנגער 


ניו-יאָרק, 17טן מערא 1964 (*) 


מיין ליבער פֿאַנער, 

איך ווייס נישט, װוי דו האַלטסט מיט די קאָרעקטורן. אויב 
דו קענסט נאָך עפּעס פאַרריכטן, וויל איך, אַז דו זאָלסט די לידער 
פון זייט 70 ביז זייט 79 אַרײננעמען אונטערן קעפּל בעש'"ט- 
לידער -- גיב טאַקע אָן איבער יעדן ליד די רוימישע ציפער. 

אויף זייט 109 דאָס ליד ,,איך, דער טרובאַדור" זע, פאַרריכט 
אין דער צווייטער סטראָפֿע: די דריטע שורה דאַרף זיין אַנשטאָט 
,,איצט שטייען מיר' -- ,,איצט גייען מיריי. איך האָף, אַז די קאָ- 
רעקטורן קומען נישט צו שפּעט. האָסט שוין געזען סוצקעווערן! 
יעדנפאַלס דאַרף ער זיין אויף פּסח אין דער היים. זע און נעם 
אָפֿ די 25 דאָלער פֿאַר די ביכער, װואָס געניאַ האָט פאַרקױיפֿט. 
שיק צו 6 עקז', איינס פֿאַר געניאַן מיט אַן אינשריפט {ווידמונג 
-- י. פ.}. 

ווייטער קיין שום נייעס נישט. אַחואצ ואָס שזר האָט פּער- 
זענלעך איינגעלאַדן חיים גראַדען קיין ישראל. = = - 
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ייצחק פּאַנער 


גיב איבער אַ האַרציקן גרוס עזשון מיט זיין פרוי' און דיר 
ווינטש איך אַ געזונטן און אַַ כּשרן פריילעכן פּסח. 


+ דללן-* 
איציק מאַנגער 


ש; 


ניו-יאָרק, 12טן אַפּריל 1964 


מיין ליבער פּאַנער 

פֿאַרקויפט דיינע ביכער און זֵיי אַפילו צעטיילט די מענטשן, 
װאָס האָבן זיך אַבאָנירט אויף זיי. 

איך אַלײן האָב עס דורכגעלייענט מיט אַ סך אינטערעס. פּאַ- 
ראַן קאַפיטלען, װאָס האָבן אַ שיינעם לירישן שוווּנג. 

פֿאַר װאָס ביקל שרייבט דיר נישט, צי ער האָט באַקומען דיין 
בוך, ווייס איך נישט. איך זע אים נישט. איך קען דיר זאָגן איינס. 
אַז ווען ער... װאָלט געהאַט כאָטש אַ טראָפּעלע פון דיין געמיט, 
װאָלט ער עס פאַרצוקערט צווישן די זשורנאַליסטישע נודניקעס 
דאָ הי. 

וי האַלט עס מיט מיין בוך! האָסט געזען שיינדלען! 

מיט ליבשאַפט 
דיין 
איציק מאַנגער 


געניאַ שיקט דיר האַרציקע גרוסן. װאָס איז מיט דעם ליד 
פון כאַראַ! 
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ניו-יאָרק, 28סטן אַפּריל 1964 (*) 


מיין ליבער פֿאַנער, 

באַקומען היינט דיין בריוו מיטן אויסשניט פון "לעצטע 
נייעס'י. דאָס ליד כאַראַצס איז פֿאַראַן, אָבער דער סוף ,, עלטערט 
זיך- דער דיכטעריי איז נישט אַזױ געראָטן. אין אָריגינאַל גראַמט 
זיך ,, פאַרשאַפּט עריי' מיט , אַװוטערי" װואָס דאָס מיינט מיטן רו- 
סישן אויסלייג ,, מחבר". 1 

איך בין צופרידן װואָס דאָס בוך האַלט שוין אַזױ ווייט. דאָ 
טוט זיך חושך. די קינאה צום לייוויק-פּרײיז לאָזט זיך די כּינים 
נישט באַרויַקן. = = - 

דאָ איז אַרױס אַ קלאַנג, אַז צאַנין מיט דאָראַן קומען מיט 
דער שיף ,, שלוםיי. מיר האָבן זיך שוין געגרייט זֵיי צו גיין באַגע- 
גענען מיט בלומען. אָבער ווייזט אויס, ס'איז געווען נאָר אַ קלאַנג. 

שרייב מיר, װוי ס'איז אַדורך דיין אָוונט. איך מיין, דער אָװונט 
וועגן דיין בוך. 

איך גריס דיך האַרציק 

דיין 
איציק מאנגער 


-13טן מײַ 1964 


ליבער פֿאַנער, 

איך שרייב דיר תיכף. אין פּאָעזיע זוך נישט קיין לאַגיק. 
אוב ס'שטייט ,,גוט אין גאָלד דאַרף אַזױ זיין. ,,גוט גאַלדן פרו- 
מע שטערן" האָבן שוין יאָ אַ זין. גאָלד זענען זיי, גוט זענען זיי, 
פרום זענען זיי. 
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יצחק פּאַנער 


בלייבט ,,גוט אין גאָלד". 

וועגן ,,גופןיי. אוודאי זענען אין יידיש ,,גופן!' און נישט 
גופּים". : 

וועגן נאָכװאָרט האָב איך דיר שוין געשריבן אין א פֿריער- 
דיקן בריוו. אַוודאי און אַװודאי. 

אָבער אויף זייט 257 די צווייטע סטראָפע דאַרף זיין אַנשטאָט 
,ווע" -- ,, און". ,,און דער מלך נעמט זִי אונטערן אָרעם". 

אַל דאָס גוטס 

דיין 
איציק מאַנגער 


ניו-יאַרק, 4טן יוני 1964 


מיין ליבער פּאַנער, 

איך האָב דיר געשיקט ביקלס אַרטיקל וועגן דיין בוך. 

איך האָב אויך באַקומען אַ בריוו פון שלום ראָזענפֿעלד, װוּ 
ער דערציילט מיר וועגן דעם פייער אין דער דרוקעריי {די דרוקע- 
ריי פון די ,, לעצטע נייעסיי װוּ די צווייטע אױפּלאַגע פון מאַנגערס 
יובל-בוך , ליד און באַלאַדע" האָט זִיך געדרוקט. -- י. פּ.}. ער 
שרייבט מיר אָבער, אַז ,,צום גליקיי זענען נאָר 27 זייטלעך צע- 
שמאָלצן געװואָרן און מען האָט זיי שוין פֿאַרריכט. זאָל עס זיין 
בלויז אַ טרייסט, אָדער דו האָסט איבערגעטריבן! 

איך האָב אים אויך געשריבן, אַז איך פֿאַרלאָז זיך אין גאַנצן 
אויף דיר, און זאָל שוין דאָס בוך דערשיינען װאָס גיכער און אַן 
עק זאָל עס נעמען. 

אויף ייט 127 אין דעם סאָנעט , סיפֿיליס", די דריטע שורה 
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שטריכן צום פּאָרּטרעט פון איציק מאַנגער 


דאַרף זיין: ,,אַ שלאַנקע דאַמע פלאַטערט אים אַנטקעגן". זע 
פאַרריכט, עס פעלט דער ,,אַ". בכלל וויל איך וויסן, װוי ס'האַלט 
מיט אַלעמען. גיב איבער צאַנינען אַ האַרציקן דאַנק פאַרן דער- 
ליידיקן מיין ענין. דו ווייסט שוין וועלכן. 

האַרציקע גרוסן 


דיין 
איציק מאַנגער 


ניו-יאָרק, 17טן יוני 1964 


ליבער פּאַנער, 

פרעגסט מיך וועגן דער ווידמונג צו מאַרגאַרעט. אַװודאי דאַרף 
זִי זיין. װאַרף בעסער אַרױס די ווידמונג צו גלאַטשטײן. איך 
האָב זי נאָר אַריינגעגעבן צוליב מאַני לייבן. 

איך בין צופרידן װאָס דער דרוק גייט שוין צום סוף. וי זאָגט 
ערגעץ פּרך: ,, היט זיך פאַר פייער, היט זִיךְ פאַר פייער". 

אַ פייער כאַפּט עס. 

מיט די בעסטע גרוסן 
דיין 
איציק מאַנגער 


פאַרגעס נישט די ווידמונג צו עדית ראָזנפֿעלד. דאָס ליד הייסט 
,, צוויי שוועסטערלעך". 
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יצהק פּאַנער 


ניו-יאָרק, דעם 18טן יולי 1968 


מיין ליבער פּאַנער, 

אַ דאַנק פאַר דיין בריוו און פאַר דער בשׂורה אַו דאָס בוך 
דרוקט זיך און האַלט ביים פּאַרענדיקט ווערן. 

ס'האָט מיך טאַקע געװװוּנדערט, װאָס איך האָב פון דיר נישט 
באַקומען קיין בריוו די גאַנצע צייט. 

איך ווייס, אַז דו לייגסט אַרין אַ סך אַרבעט אין דעם בוך 
און דאַנק דיר פונעם גאַנצן האַרצן. 

געניאַ אַרבעט זייער שווער אין דער פֿאַבריק און קומט אַהיים 
פאַרמאַטערט און אויסגעשעפּֿט. אָבער איך ווייס איר באַציִונג צו 
דיר און דערפאַר אויך אין איר נאָמען אַ האַרציקן דאַנק. 

באַקומען אַ בריוו פון אַ דייטשן שרייבער אין פראַנקרייך. ער 
האָט געלייענט מיין , בוך פון גן-עדן'י אין דייטש. ער שרייבט מיר : 
8 /0611111612/1) 46 /010816 21099164 46 6106 5100 516 
-212 ,02טס600611161 4616 151 025 .6116 ט2? מסטם ג:041056 
14 אזסששׂ 0690806108 ת1ס 15 מסטם 216969 זוֹמז 516 מסט 


.ת8261656 501812112 968 26061/021 65 2206 108 .42 0171 
-43121461 2008 אסטזסמות 064 /02+ 1021 מס200011 גת61ם 


ער שרייבט מיר, אַז ער איז דער זון פון אַ פֿראַטעסטאַנטישן 

גלח. געבוירן אין מיזרח-פרייסן. זיין זון איז נערוון-דאָקטער. לעבט 

אין בערלין. 38 יאָר אַלט. דער זון מיט זיין פרוי און דריי קינדער 

זֶענען געװואָרן יידן. דער נאָמען פון שרייבער איז דאַװיד לוכנאַט 
(12408821). 

װוי דו זעסט, האָב איך בייה דערפאָלג און אָנערקענונג פעלט 

מיר נישט. װואָס ס'פעלט מיר איז בלויז... דו ווייסט שוין אַליין 
-- װאָס. 

מיט ליבשאַפט 
דיין 
איציק מאַנגער 
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2טן סעפּטעמבער 1964 


מיין ליבער פֿאַנער, 

איך האָב דיר געשיקט צוויי בריוו, איינעם פון לייוויקן און 
איינעם פון דעם דייטשן שרייבער און געבעטן דיך, דו זאָלסט 
זֵיי איבערשיקן צו דב סדן אין ירושלים. האָסטו עס געטאַן! 

דעם 22סטן סעפּ. קומט אָן מיט דער שיף קיין חיפה אונ- 
דזערס אַ פריינד פון קאַליפֿאָרניע. געניאַ האָט מיט אים מיטגע- 
שיקט אַ קליינע מתנה פאַר דיר. פרעג ליסן פון דער פרץ-ביבליאָ- 
טעק אין וועלכן האָטעל ער שטייט איין און נעס אָפּ די מתנה. 
וֶדער פריינד איז ווילי שאָר. -- י. פֿ.ן. 

באַקומען פון שלום ראָזנפעלדן מיט לופּטפֿאָסט דאָס בוך. 
ווייזט אויס, אַז פון גרייון קען מען זיך נישט באַװאָרענען. ס'איז 
אַ מוזזאַך. אַפילו דאָס ואַכואַמסטע אויג זאָל אַכטונג געבן. 
אָט, למשל, אויף זייט 14, די צווייטע סטראָפּע, טע שורה דאַרף 
זיין : ,, פון טיפן טאָל" און ס'שטייט : ,,פון טיפן טאָו". 

אויף זייט 109 איז די לעצטע סטראָפע, די לעצטע צוויי שורות 
זענען צו פיל אָפּגערוקט. 

אויף זייט 116 (נישט 174 1) דאַרף מען אילוסטרירן די ער- 
שטע שורה פון דער צווייטער סטראָפע ,, ס'ציטערן די קריגלעך 
אין די מידע הענט'. דער זאָג איז דער רעפרען. 

אַזױ איז דאָס בוך גאַנצ שיין. דער לעצטער טעות איז דער 
ערנסטסטער. 

אל דאָס גוטס דיר, 

מיט ליבשאַפט 
דיין איציק מאַנגער 
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יצחק פּאַנער 
5סטן סעפּטעמבער 1964 


ליבער פּאַנער, 
אַ דאַנק דיר פֿאַרן בריוול מיט די אויסשניטן. װוי גייט דער 
פֿאַרקױף איצטער! איך האָב דיר שוין געשריבן, אַז אין ישראל 
געפינט זיך איצט אונדזער אַ גוטער פריינד, ווילי שאָר, פֿון לאָס 
אַנדזשעלעס. געניאַ האָט מיט אים מיטגעגעבן אַ קליינע מתנה 
פֿאַר דיר. זע, נעם זי אָפּ. ליס וועט דיר זאָגן, װווּ ער שטייט איין, 
אין וועלכן האָטעל. נאָך עפּעס בעט איך דיך אין מיין און געניאַס 
נאָמען. גיב זיך אָפּ מיט איס יפל דו קענסט. ער איז אַן 80-יאָ- 
ריקער ייד. ער האָט שווער געאַרבעט דאָס גאַנצע לעבן. ער איז 
נישט דער גביר, וועלכן ער האָט ליב צו שפֿילן. ער האָט אָפּגע- 
שפּאָרט אַ ביסל געלט. גיב אַכטונג אויף אים. לאָז איס עס נישט 
צעטרענצלען. בעלנים װועט ער געפינען גענוג, וואָס זאָלן וועלן 
אויף זיין חשבון אַ הוליע טאָן. זע דערלאָז עס נישט. קענסט אים 
ווייזן אַפילו דעם בריוו. טו מיר די געפעליקייט און געניאַן. 
איך נעם דיך אַרום מיט ליבשאַפט 
דיין 
איציק מאַנגער 


3טן אָקטאָבער 1964 


ליבער פֿאַנער, 

אָט אַזױ איז דאָס. ווייזט אויס אַז אַ יידיש בוך אָן גרייזן 
איז נישט מעגלעך. נאָר װאָס זענען די פּאָר גרייון אַנטקעגן די 
פֿאָר געציילטע אין תל-אביבער בוך. 
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שטריכן צום פּאָרטרעט פון איציק מאַנגער 


אין דער ניו-יאָרקער אויסגאַבע פון , ליד און באַלאַדע" - 
אַן אויסגאַבע, װאָס האָט געקאָסט 6 טויזנט דאָלאַר, זענען פֿאַ- 
ראַן אַזעלכע גרייזן, אַז די האָר שטעלן זִיך קאַפּױער. אַפֿילו א 
גאַנצע שורה איז אַרױסגעפּאַלן. 

אַנטקעגן דער אויסגאַבע איז די תל-אביבער גאָלד מיט זיל- 
בער. 

מיר האָבן אָפּגעלײגט דאָס קומען קיין ישראל אויף גאַנצע 
3 יאָר. אָט צוליב װואָס. געניאַ האָט אויסגערעכנט אַז צוריקציִען 
זיך איצט, ביי 62, וועט זי פאַרלירן פון איר פּענסיע 20 פּראָצענט 
-- דאָס איז אַ היפּשע סומע קעגן דעם וװאָס זִי וועט באַקומען 
ביי 65. דאַרף מען צוּוואַרטן. איך אָבער וועל קומען דאָס אַנדערע 
יאָר אויף אַ פּאָר חדשים... אפשר וועט צאַנין מיט דער הילף פון 
ראָזנפעלדן קענען עפּעס אױפּטאָן. 

אַזױ שטייט דערווייל די זאַך. 

איך גריס דיך האַרציק. 

געניאַ גריסט דיך. 

דיין 
איציק מאַנגער 
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דער לעצטער בריו :. 


דעם 9טן יולי 1965 


ליבער פּאַנער, 

באַקומען דיין גרוס מיט די אויסשניטן וועגן דער מגילה. אַ 
דאַנק. באַקומען אויך פון שלום ראָזנפעלד און פון חפרן. איך 
וועל מסתמא קומען קיין ישראל זען די זאַך. 

נאָר איך האָב צרות מיט שיינדלען. זי שרייבט מיר נישט. 
ווער געווויר וואָס זי טוט. 

אויב זי שרייבט מיין נאָמען, זאָל זי אים דרוקן. נישט פֿאַר- 
דרייען די בוכשטאַבן. 1416228א -ז אַזױ. 


י דאָס איז געווען איציק מאַנגערס לעצטער ברײו צו מיר. ער איז טאַקע 
באַלד געקומען קיין ישראל ,זען די זאַך", נעמלעך דעס װוּנדערלעכן דער- 
פאָלג פון דער פאָרששטעלונג ,די מגילה". װוּנדערלעך איז די פאָרשטעלונג 
דערמיט געווען, װאָס ביי איר האָט די ישׂראלדיקע סאַברע-יוגנט אַנטדעקט, 
אַז זי פאַרע:טייט דאָס לשון, װאָס ביז צו דער פיעסע איז עס פאַר איר געווען 
װי כינעזיש. האָט זיך נאַכט-נאַך נאַכט אָנגעפולט דער זאַל אין יפו. אָבער 
אין מיטן פון די ענטזיאַסטישע טריומפן פון מאַנגערן, האָט געניאַ מאַנגער 
באַקומען פון שיינדעלען אַ בריוו אין וועלכן זי ערייבט איר, אַז מאַנגער 
איז נישט געזונט. דאָס שרייבט מיר געניאַ דעם 30סטן יולי 1965. און דעם 
כּוטן אַפּריל 1966 באַקום איך פון געניאַן אַ בריוו, אין וועלכן זי שרייבט 
מיר אַז ,מאַנגער האָט באַקומען דעם צוױיטן ,סטראַוק" (אַטאַק), דאָס מאָל 
אין אַ שווערערער פאָרעם, און ער ליגט שוין איבער צוויי װואָכן אין עפּיטאָל 
אָן דער מינדסטער בעסערונג". 

דערמיט האָט זיך פאַרענדיקט מיין קאָרעספּאָנדענץ מיט איציק מאַנ- 
גער, און עס האָבן זיך אָנגעהױבן די פערזענלעכע שפּיטאָל-באַזוכן אין די 
פאַרשידענע שפּיטאָלן, ביז דער לעצטער סאַנאַטאָריע אין גדרה, װוּ דער 
טױט האָט דעם 20סטן פעברואַר 1969 פאַרמאַכט די אויגן פון דער , אייביק 
מידער נאַכטיגאַל". 
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יצחק פּאַנער 


אין דער פֿאָסט קענען 
שיקן איר צוריק די בריוו. 

וי פילסטו זיךן 

בלייב געזונט און שטאַרק 


זיי נישט אָפּט לייענען דעם נאָמען און 


דיין 
איציק מאַנגער. 
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פון 
105 


אַריינפיר 
מאַנגערס געבוירן-שטאָט 

מאַנגערס ערשטע ליבע 

, עפּעס, נו, עפּעס איז קאַליע" 

וועגן דעם זעלביקן , קאַליעדיקן אייבערשטיבל" 

מאַנגערס גרויסע ליבעס 

זיין , שװאַכקײט צו פרויען" 

, אָהנע מאַטוראַ" 

, קיינער ווייסט נישט װאָס איך זאָג" 

דאָס װוּנדערקינד 

די פרוי כדת משה וישראל 

דער נישט פּאַרבעטענער גאַסט 

, איציק, דו װעסט עס נאָך ברענגען ביז צום קייסער" 

נטע מאַנגער ו 

מאַנגערס לעצטער באַזוך אין זיין היימלאַנד 

צו מאַנגערס 50סטן געבוירן-טאָג 

מאַנגער פילט זיך אין פּױלן מער אין דער היים װוי אין רומעניע 
מאַנגער אין דייטשער נאָכדיכטונג 

דער אַנטדעקער פון איציק מאַנגער 


...וזצסנ זסו} פססטם 


מאַנגערס הקדמה צו דער אַנטאָלאָגיע , נייע יידישע דיכטונג" 
מדרש איציק 

נטעס שלאָפליד -- נישט דרוקבאַר 

רחוב איציק מאַנגער 


מאַנגערס בריוו 


לאָנדאָן 

7סטן יוני 1947 
0סטן אַפּריל 1950 
19טן מאַי 1950 

4סטן יולי 1960 
0סטן נאָװועמבער 1950 
8טן מערץ 1951 
0סטן מערץ 1951 


מאָנטרע אל 
5סטן יולי 1951 
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15 
15 
146 
17 
128 
149 
150 
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פּרעפּאָנטעין 
0טן אױיגוסט 1951 


נ יו-יאָ רק 
2סטן נאָװועמבער 1951 
26סטן דעצעמבער 1951 
7סטן מאַי 1962 

7טן אױגוסט 1952 
24סטן אוגוסט 1952 
3טן אָקטאָבער 1953 
5טן פּעברואַר 1955 

? מאֵי 1955 

2סטן מאַי 1955 
0סטן סעפּטעמבער 1955 
0סטן אַפּריל 1957 
9וטן יולי 1957 

2טן אױיגוסט 1957 
8סטן דעצעמבער 1959 
1סטן יאַנואַר 1962 
2סטן אַפּריל 1962 
0סטן אַפּריל 1962 
1טן יולי 1962 

24סטן יולו 1962 

2טן סעפּטעמבער 1962 
8סטן דעצעמבער 1962 
14טן יאַנואַר 1963 
9סטן מערץ 1963 
1סטן אָקטאָבער 1963 
1טן נאָוועמבער 1963 
1טן דעצעמבער 1963 


6טן פּעברואַר 1964 


0סטן פּעברואַר 1964 
7טן מערץ 1964 

23טן אַפּריל 1964 
8סטן אַפּריל 1964 
3טן מאַי 1964 

4טן יוני 1964 

7טן יוני 1964 

8טן יולי 1964 

2טן סעפּטעמבער 1964 
5סטן סעפּטעמבער 1964 
3טן אָקטאָבער 1964 
9טן יולי 1965 
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